

পরুষকার

মহাবীর গারফীল্ড

‘জীবনালোক’ ও ‘ব্রহ্মচর্য’ (ভগিনী ডেরা) প্রভৃতি লেখক

উদ্ভাপদ বাষ সংকলিত

তৃতীয় সংস্করণ

CALCUTTA :

PRINTED AND PUBLISHED BY K C DATTA, B. M PRESS.

211, CORNWALLIS STREET

1890

বুল

অগ্রজ

পবিত্র নামে

করিলাম ।

ভূমিকা

অবগ্যাবাসী দরিদ্র ও মূর্খ চাবার সম্ভানও যে ধর্ম এবং অধ্য-
বসায় বলে সমাজের শীর্ষস্থান অধিকার করিতে পারে, মহাবীর
জেমস্ এব্রাম গার্ফীল্ডের জীবন তাহাব জলন্ত দৃষ্টান্ত।
আবাব পিতা মাতার ধর্মভাবপূর্ণ জীবন এবং ধার্মিক
পরিবার যে শিশু-জীবনেই মহত্বের বীজ বোপণ করে, জননী
এলীজা তাহাব জীবন্ত প্রমাণ। গার্ফীল্ডের রাজনৈতিক
জীবনের কাহিনী এ পুস্তকে সবিস্তারে বিবৃত হইল না। অস-
হায়, পিতৃহীন ও অবগ্যাবাসী কৃষক-বালক যে কি প্রকারে
চাখিনী ধার্মিকা জননীৰ উপদেশ এবং স্বাবলম্বন শক্তির বলে
প্রকৃত মান্ত হইতে পারে, তাহা দেখানই এই পুস্তকের উদ্দেশ্য।

আমি কৃতজ্ঞতাৰ সচিত স্বাকার কবিতোঁজি, আমার শ্রদ্ধা ও
প্রীতিভাজন প্রিয়তম বাবু আদিনাথ চট্টোপাধ্যায় মহাশয় বিশেষ
যত্ন ও পরিশ্রম স্বাকার করিয়া এই পুস্তকের আদ্যোপান্ত
দেখিয়া দিয়াছেন।

কালকাতা
জানুয়ারি, ১৮৮৮

উমাপদ রায়

দ্বিতীয় সংস্করণ

পুস্তকাবের সমুজ্জল উদাহরণস্বরূপ মহাবীর গার্ফীল্ডের
জীবনী দ্বিতীয় বার মুদ্রিত ও প্রকাশিত হইল। মধ্য পাঠ্য-গ্রন্থ-
সমিতি ('Central Text Book Committee) এই পুস্তকখানিকে
পাঠ্যগ্রন্থ তালিকা ভুক্ত করিয়াছেন। তাহাদেব বিবেচনার ইহা
উচ্চ প্রাইমারী পদবিধার পাঠ্য বলিয়া পরিগণিত হইয়াছে।
এতদ্বারা এতদেশীয় কোন কোন লক্ষপ্রতিষ্ঠ ও কৃতবিদ্য সম্ভান্ত
ব্যক্তি, শিক্ষাবিভাগের কৰ্ত্তৃপক্ষ, এবং সুবিজ্ঞ শিক্ষক মহোদয়গণ,

এখানিকে অতি উৎকৃষ্ট পাঠ্যপুস্তক বাল্যে বহু প্রশংসা কাবয়া
 ছেন। তাঁহাদের মত এই যে, এইরূপ জীবনী এতদ্রোশে যত
 অধিক পরিমাণে বালকগণের মধ্যে প্রচাৰিত হইবে, ততই
 সমধিক পরিমাণে দেশের কল্যাণ সাধিত হইবে। পুস্তকেও মূল্য
 অধিক হইলে স্কুলের বালকগণের অসুবিধা হইবে, এই বিবে-
 চনায় এবাবে ইহাও মূল্য ন্যূন কৰা হইল। এতদ্বিন্ন বাহ্যিক বর্ণনা-
 গুলি বৰ্জন কবিয়া পুস্তকেও আকাবও ক্ষুদ্র কৰা হইল; কেন
 না বিস্তৃত গ্রন্থ বালকদিগের পাঠের পক্ষে সুবিধাজনক নহে।

কলিকাতা

ডিসেম্বর, ১৮৮৯

}

লেখক

তৃতীয় সংস্করণ

এই পুস্তক এ বৎসর ঢাকা ও বৰ্দ্ধমান বিভাগের মধ্য বাঙ্গালা
 ও মধ্য-ইংবাজী বিদ্যালয় সমূহে, কতিপয় স্থপতিষ্ঠিত উচ্চ
 শ্রেণীর ইংবাজী বিদ্যালয় এবং কোন কোন গবর্ণমেন্ট জেলা
 স্কুলের নিম্নশ্রেণীতে পাঠ্য নির্দিষ্ট হইয়াছে। আমি এতদন্ত তত্ত্ব-
 স্থানের কর্তৃপক্ষগণের নিকট বিশেষ কৃতজ্ঞ।

এস্থলে ইহাও স্বীকাৰ কৰা কৰ্তব্য যে, আমার মাতৃসম্পদ
 বন্ধু, “ধৰ্ম্মবন্ধু”র সম্পাদক শ্রীযুক্ত অধব চন্দ্র রসু মহাশয় এবং
 ভাগলপুর তেজনাবাগণ কালেজের অগ্রতম অধ্যাপক ও সুলেখক,
 আমার শ্রদ্ধাস্পদ বন্ধু শ্রীযুক্ত সুবোধচন্দ্র সবকাব এম, এ, মহাশয়
 এই সংস্করণের আদ্যোপান্ত প্রক সংশোধন কবিয়া দিয়া আমার
 বিলক্ষণ সহায়তা কবিয়াছেন।

কলিকাতা

মার্চ, ১৯০০

}

উদ্যাপদ বাব

পুরুষকার

মহাবীর গার্ফীল্ড

১

পরিচয়

উত্তর আমেরিকার যুক্তরাষ্ট্রে, নিউইয়র্ক প্রদেশে উল্ঠার নামক স্থানে, টমাস গার্ফীল্ড নামক জনৈক চাষা বাস করিত। ১৭৯৯ খ্রীষ্টাব্দে তাহাব একটা পুত্র হয়। পুত্রের নাম এড্রাম রাখা হইয়াছিল। ছুভাগ্যবশতঃ এড্রামকে বহু দিন পিতার ক্রোড়ে বাস করিতে হয় নাই। এড্রামের বয়স ছই বৎসর পূর্ণ হইতে না হইতেই টমাস গার্ফীল্ডের মৃত্যু হইল। টমাস গার্ফীল্ডের মৃত্যু হইলে এড্রামের জননী অনেকগুলি সম্ভান লইয়া অত্যন্ত বিপদে পড়িলেন। দরিদ্র চাষাব ঘবে ধন ছিল না ; টমাস গার্ফীল্ড যাহা আনিত, তাহাই খাইত ; অর্থ সংগ্রহ করিয়া রাখিতে পারে নাই। সুতরাং তাহাব মৃত্যুতে তদীয় দুঃখিনী বিধবা পত্নীকে সমূহ বিপদে পড়িতে হইল।

সংসারে কাহাকেও চিবকাল দুঃখে পড়িয়া হাহাকার করিতে হয় না। গার্ফীল্ড-পত্নীর জনৈক সদাশয় প্রতিবেশী, তাহাব দুঃখে ব্যথিত হইয়া একদিন তাহাকে বলিলেন, “যদি আপনি

যমুগ্রহ করিয়া আপনার এত্রামকে আমার আলয়ে রাখেন, তাহা হইলে আমি তাহাকে যথাসাধ্য প্রতিপালন করিতে চেষ্টা করি। গার্মফীল্ড-পত্নী প্রতিবেশী ভদ্রলোকের এই প্রকার অমায়িক আচরণে অত্যন্ত প্রীত হইয়া করুণ-স্বরে বলিল, আপনি আমার এই বিপদের সময় আমার এত্রামকে যদি পিতার স্থায় প্রতিপালন করেন, তাহা হইলে আমি আপনার নিকট চিরদিন কৃতজ্ঞ থাকিব। এত্রাম উক্ত প্রতিবেশী মহোদয়ের পরিবারভূক্ত হইয়া পুত্র-নির্কীর্ষেয় স্নেহ ও যত্নে প্রতিপালিত হইতে লাগিল।

ক্রমে এত্রামের বয়স যখন দশ বৎসর হইল, তখন বালু নাম্নী একটা বিধবা তাহার একটা পুত্র ও একটা কন্যা লইয়া উক্ত পল্লীতে আসিয়া বাস করিল। কন্যাটির নাম এলীজা। এলীজা এত্রামের এক বৎসরের ছোট; সুতরাং এলীজা ও এত্রাম উভয়ে উভয়ের খেলার সঙ্গী হইল। এত্রাম ভাবিত, এলীজা ভাল এবং সে নিজে মন্দ; আবার এলীজা ভাবিত, এত্রাম সাধু, আর সে নিজে মন্দ। উভয়ে উভয়কে এমনই ভাল বাসিত। এলীজা অতিশয় বুদ্ধিমতী ও ধীরপ্রকৃতি বালিকা বলিয়া সকলের আদরের সামগ্রী হইয়া উঠিল। কিন্তু তাহারা চারি পাঁচ বৎসর একত্র বাস করিতে না করিতেই এলীজার মাতা ওহিও নামক প্রদেশে চলিয়া গেল।

এলীজার জননীও দরিদ্র ছিলেন; পুত্র ও কন্যাটিকে লইয়া তিনি অতি কষ্টে সংসার চালাইতেছিলেন। এই সময় তিনি শুনিলেন যে, ওহিও প্রদেশের উর্করা ভূমিতে প্রচুর শস্ত উৎপন্ন হয় এবং সেখানে বাস করিয়া লোকে স্বচ্ছন্দে অন্নসংস্থান করিতে পারে। ওহিও প্রদেশের এই স্থানকে আকর্ষণ হইয়া

মহাবীর গারুকীলুড

বিধবা বালু আপন পুত্র ও কন্তাটিকে লইয়া তথায় গিয়া বাস করিল।

ক্রমে ওহিও প্রদেশের নাম সোণার লঙ্কার মত চারিদিকে ছড়াইয়া পড়িল। ওহিওতে লোকের অন্নকষ্ট নাই, ওহিওর লোকে ভাল খায়, ভাল পরে; ইত্যাদি কথা লইয়া সকলেই বলাবলি করিতে লাগিল। যত ছুখী চাষা সকলেই উদর-জ্বালায় ওহিওর দিকে দোড়াইতে আরম্ভ করিল। অবশেষে সকলকেই এই “ওহিও রোগে” ধরিতে লাগিল। “ওহিও রোগ” সংক্রামক হওয়াতে এত্রামও কুড়ি বৎসর বয়সের সময় আপন আশ্রয়দাতার অনুমতি লইয়া জীবিকা নির্বাহের জন্ত ওহিও প্রদেশে গমন করিল। এত্রাম নিউবার্গ নামক স্থানে বাসস্থান নির্দিষ্ট করিয়া বনের কাঠ কাটিয়া একখানি কুটার করিয়া লইল।

এখানে থাকিতে থাকিতে কিছু দিন পরে এত্রামের মনে হইল, সে একবার বিধবা বালুব পুত্র ও কন্তাকে দেখিয়া আসে। এই মানস করিয়া এত্রাম একদিন তাহাদের তত্ত্ব লইতে আরম্ভ করিল; এবং অনুসন্ধানদ্বারা জানিতে পারিল যে, নিউবার্গের নিকটবর্ত্তী জানিস্‌বিল নামক স্থানে বিধবা বালু বাসস্থান নির্মাণ করিয়া বাস করিতেছে। অবশেষে এত্রাম একদিন জানিস্‌বিলে গিয়া উপস্থিত হইল। বিধবা বালু ও তাহার পুত্র কন্তা অনেক দিন পরে এত্রামকে পাইয়া যার পর নাই আশ্লাদিত হইল, এবং তাহাকে কয়েক দিন তাহাদের সঙ্গে বাস করিতে অনুরোধ করিল। ক্রমে এলীজার সহিত এত্রামের পরিণয় হইল। এত্রাম নিউবার্গে আসিয়া আপনার প্রিয়তমা ভার্যাকে লইয়া কৃষিকার্য্যদ্বারা জীবিকা নির্বাহ করিতে লাগিল। এত্রাম একজন অতি

পুরুষকার

তামাশু দরিদ্র কৃষক ছিল, সে নিজের ক্ষেত্রে নিজের হাতে চাষ করিত এবং নিজের কার্য শেষ হইলে অপরের ক্ষেত্রে শ্রম করিয়া অর্থোপার্জন করিত।

এত্রামের বাসগৃহ একখানি জঙ্গলি কাঠের কুঁড়ে ঘর। রাজা রাজপ্রাসাদে বাস করিয়া যে সুখ না পান, এত্রাম ও এলীজা এই সামান্য কুঁড়ে ঘরে বাস করিয়া তদপেক্ষাও অধিক সুখে বাস করিতে লাগিল। কখনও ভূমি-কর্ষণ, কখনও বা ঠিকা কাষ করিয়া এত্রাম স্বচ্ছন্দে জীবন যাপন করিতে প্রবৃত্ত হইল। এত্রাম এই স্থানে এইরূপে নয় বৎসব কাল বাস করিল। ক্রমে এই স্থানে ইহাদের দুইটা সন্তান জন্ম গ্রহণ করিল।

যখন এত্রামের পরিবারের সংখ্যা বাড়িতে লাগিল, তখন সে কিঞ্চিৎ অর্থ ঋণ করিয়া চাষেব ভূমি আবার কিছু বাড়াইয়া লইল। কিন্তু এই ভূমির অনুরোধে এবং আর একটা শুভাকাঙ্ক্ষী আত্মীয় প্রতিবেশীর অনুরোধে তাহাকে নিউবার্প হইতে উঠিয়া গিয়া অরেঞ্জ নানক স্থানে বাসস্থান প্রস্তুত করিতে হইল। প্রথমতঃ কিছুকাল তাহাদিগকে উক্ত পরিবারের সঙ্গে এক কুটার মধ্যে বাস করিতে হইত। কিছু দিন পরে এত্রাম স্বয়ং আর একটা গৃহ প্রস্তুত করিয়া লইল, এবং আপন পরিবারের সহিত তাহাতে বাস করিতে লাগিল। এবারে অপেক্ষাকৃত একটা প্রশস্ত কুটার নির্মাণ করা হইল। স্বহস্তে কাষ্ঠখণ্ড একত্র কুবিয়া এবং তাহার মধ্যস্থ ছিদ্রে কর্দম দিয়া ঘরের প্রাচীর প্রস্তুত করা হইল। ঘরে তিনটা অতি ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র জানালা এবং কেবল একটীমাত্র দরজা রাখা হইল।

এবার এত্রাম যে স্থানে বাস করিল, তাহার নিকটে উক্ত

মহাবীর গার্বফীল্ড

আত্মীয় পরিবার ভিন্ন আর অন্য প্রতিবেশী ছিল না। চারিদিকে অবণ্য। বজনিতে হিংস্র জন্তু সকল ভয়ঙ্কর বব কবিত। এই অবস্থায় এতাম আপন স্ত্রী, পুত্র ও বালিকাদিগকে লইয়া অবণ্য মাঝে বাস কবিয়া চাষাদিহায়া জীবিকা নির্বাহ করিতে প্রবৃত্ত হইল। এই স্থানে ১৮৩১ খ্রীষ্টাব্দেব ২ই নভেম্বর জেমস এতাম গার্বফীল্ডেব জন্ম হব।

এতাম দীর্ঘাকৃতি, স্ত্রী, হৃষ্ট পুষ্ট ও খুব কষ্টসহিষ্ণু লোক ছিল। তাহাব মনেব তেজ ছিল, প্রতিজ্ঞাব বল ছিল, এবং স্থিৰ বুদ্ধি ছিল। লোকালয় হইতে দূৰে চলিয়া গিয়া, অবণ্য-মাঝে বাস কবিত্তে হইলে যে প্রকাব বীৰ্য ও সাহস থাকা আবশ্যক, এতামেব তৎসমুদায়েব অভাব ছিণ না। আবার জনসমাজে যশস্বী ও কৃতী হইতে হইলে যে সমুদায় সদগুণ থাকা আবশ্যক, এতামেব সে সমস্ত গুণও ছিল। এ সমস্ত সত্ত্বেও এতাম জনসমাজে সুনাম কিনিবাব জন্ত ব্যস্ত হইল না। মাথাব ঘাম পায়ে ফেলিয়া উদব পোষণেব উপযুক্ত অন্ন ও শরীর আচ্ছাদনেব উপযুক্ত বস্ত্র সংগ্রহ কৰিয়া সন্তোষেব সহিত অবণ্যে জীবন যাপন কবিত্তে তাহাব বাসনা হইল। অন্য কোন স্মৃথের আকাঙ্ক্ষা তাহাব সেই প্রিয় বাসনাকে অতিক্রম কবিত্তে পারিল না। এতামেব আব একটা পুত্রেব নাম টমাস ও কন্যাটির নাম মেহেতাবেল। টমাস ও মেহেতাবেল পিতাব কৃষিকার্যেব সহায়তা কবিত্তে লাগিল। এতাম যখন ক্ষেত্রে কার্য্য করে, টমাস ও মেহেতাবেলও তখন তাহার সঙ্গে গিয়া ক্ষেত্রে কার্য্য কবে। এইরূপে অতি আনন্দে তাহাদের দিন চলিয়া যাইতে লাগিল।

পুরুষকার

কিন্তু বিধাতার ইচ্ছা অন্তরূপ। বৈশাখ মাসের প্রচণ্ড রৌদ্রে একদিন এত্রাম ক্ষেত্রে কার্য্য করিতেছে, এমন সময় শুনিতে পাইল যে, বনে আগুন লাগিয়াছে। দূবে লোক সকল মহাকোলাহল করিতেছে। এত্রাম জানিত, অবশ্যে আগুন লাগিলে তাহার সমূহ বিপদ। দেখিতে দেখিতে আগুন তাহার শস্তক্ষেত্রের কাছে আসিয়া উপস্থিত হইল। এত্রাম তাড়াতাড়ি মেহেতাবেলকে বানল, মেহেতাবেল! এই কোদালখানা রাখিয়া দোড়িয়া সাবলখানা লইয়া আইস। মেহেতাবেল তাহাই করিল। এত্রাম, টমাস ও মেহেতাবেলকে সঙ্গে করিয়া বনের ধায়ে গিয়া ভীমবলে অগ্নিব সহিত সংগ্রামে প্রবৃত্ত হইল। এত্রামের পত্নীও সেই ভয়ঙ্কর দাবানলের শঙ্ক শুনিয়া অত্যন্ত ব্যস্তভাবে সেই দিকে দৌড়িয়া গেল। সেই খানেই যদি সেই অগ্নিব গতিবোধ না করা হয়, তাহা হইলে অতি অল্পক্ষণেব মধ্যোই তাহাদের ঘব পুড়িয়া যাইবে। এত্রামের মুখে কথা নাই, সে একেবারে জ্ঞানহারা হইয়া সেই সর্ব্বভুক অগ্নিব সহিত ভয়ানক সংগ্রাম করিতে লাগিল। একাকী হইয়াও দশজনের বল ধারণ করিয়া অগ্নি নিক্ষেপেব চেষ্টা করিতে লাগিল। অগ্নিব প্রকোপ একবার একটু থামিয়া আসে, এত্রামের মনে একটু আশার সঞ্চার হয়, আবার পদক্ষেপেই মহা গর্জ্জনে সেই অগ্নি জলিয়া উঠে; এইরূপ একবার আশা, একবার ভীতি, আসিয়া তাহার হৃদয়কে দোলাইতে লাগিল। পরে বহু পরিশ্রমেব পব আগুন নিবিয়া গেল, এবং এত্রাম আপনার অরণ্যস্থ গৃহ খানিকে তাহার গ্রাস হইতে রক্ষা করিতে সমর্থ হইল। সকলেরই আনন্দের সীমা রহিল না; কিন্তু

পরিণাম অতিশয় ভয়ানক হইয়া পড়িল। প্রচণ্ড রোদ্রে উৎকট
পরিশ্রম করিতে এত্রামের শরীর অত্যন্ত ক্লান্ত হইয়া পড়িল—
সে তখনই একথণ্ড কাঠের উপর ছায়াতে বসিয়া পড়িল।
কঠিন পীড়া হইল—এত্রাম দিনকয়েকের মধ্যে মৃত্যুমুখে পতিত
হইল! মরিবার সময় আপন সন্তানগুলির মুখের দিকে
তাকাইয়া এলীজাকে সম্বোধন করিয়া বলিল, এই অরণ্যের
মধ্যে চারিটা শিশুবৃক্ষ রোপণ করিয়া চলিলাম—এখন তোমার
হাতেই ইহাদের জীবন !!

এত্রামের মৃত্যুসংবাদ চারি দিকে পাঁচ ক্রোশ পর্যন্ত ছুটিয়া
গেল—পাঁচ ক্রোশ দূর হইতে অরণ্যবাসী চাষারা তাহাকে
দেখিতে আসিল। পাঁচ ক্রোশের মধ্যে চারিটা কি পাঁচটা
পরিবার ছিল, সকলেই আজ এলীজার ভ্রুংখে ভ্রুংখিত হইয়া
তথায় আগমন করিল। শোক-সন্তপ্ত-হৃদয়ে সকলে সন্মত হইয়া
এত্রামের মৃতদেহ গোধূমক্ষেত্রের এক কোণে সমাধিস্থ করিল।

সমুদায় অরণ্য যেন অঙ্গে আঁধার মাখিয়া এলীজাকে ভীত
করিতে লাগিল। কিন্তু ভগবান্ অনাথের চির-সহায়। ধীরে
ধীরে এলীজার অন্তরে শান্তি আসিতে লাগিল। ধীরে ধীরে
সে বুঝিতে পারিল, যথা শোক করিয়া মনুষ্য হারাইলে
চলিবে না। সন্তানগুলিকে মানুষ করিতে হইবে। গুরুতর
কর্তব্যতার তাহার মস্তকে রহিয়াছে, ভগবান্কে সহায় করিয়া
ধৈর্য্যাবলম্বন পূর্বক কর্তব্য-পালনে অগ্রসর হওয়াই তাহার এখন
বিধেয়, এই মনে করিয়া সে একদিন টমাসকে ডাকিয়া বলিল,
টমাস, তোমার পিসা মহাশয়কে ডাকিয়া আন, তাহার সঙ্গে
একটুকু পরামর্শ করিব।

পূর্বে যে আত্মীয় প্রতিবেশীর উল্লেখ করা হইয়াছে, সেই আত্মীয়ই টমাসেব এই পিসা মহাশয়। এতামের সহোদরা ভগিনীকে বইণ্টন নামক জর্নৈক চাষা বিবাহ করিয়াছিলেন। তিনিই এই আত্মীয় প্রতিবেশী।

বইণ্টন আসিয়া এলীজাকে বলিলেন, আপনি স্ত্রীলোক হইয়া কি প্রকারে এই বনে বাস করিবেন? এই সমস্ত বিক্রয় করিয়া আপনি আপনার আত্মীয়দেব নিকট চলিয়া যান।

তখন টমাস বলিল, মা! আমিও তাই বলি। যখন বনে বাঘ ডাকে, আর আমাদের ঘরের দ্বারেব কাছে যখন তাহার রাত্রিতে বেড়ায়, তখন আমার বড় ভয় হয়! যখন বাবা ছিলেন, তখন আমার আদৌ ভয় হইত না।

এলীজা বলিলেন, যেখানে আমার ধার্মিক পতিব মৃতদেহ সমাধিস্থ করিয়াছি, আমি জীবন থাকিতে সে স্থান পরিত্যাগ করিতে পারিব না। এই বনভূমি তাঁহার মৃত্যুর পর হইতে এক নূতন ও পবিত্রভাব ধারণ করিয়াছে। তাঁহার মৃতদেহ বস্ত্র হিংস্র পশুব গ্রাসে ফেলিয়া দিয়া আমি কখনই এ স্থান পরিত্যাগ করিব না।

বইণ্টন তখন বলিলেন, তবে আপনি কি কবিতে ইচ্ছা করেন?

এলীজা বলিলেন, আমি যে এই সমস্ত ভূমি, এই অপোগণ্ড টমাসকে লইয়া চাষ করিতে পারিব, তাহার সম্ভাবনা নাই। তন্ময় আমার ইচ্ছা যে, তাঁহার যে ঋণ আছে, তাহা পরিশোধ করিবার মত টাকা পাওয়া যায়, সেই পরিমাণ ভূমি বিক্রয় করিয়া অবশিষ্ট ভূমি লইয়া আমি চাষ করিয়া থাকি।

বইন্টন তখন বলিলেন, আমার মনের তাব এই যে, আপনি আত্মীয় বন্ধুদের আশ্রয় লইয়া জীবন যাপন করেন। এখানে থাকিয়া জীবন ধারণ কি সম্ভব হইবে? সেখানে গেলে অনেকে অর্থ সাহায্য করিতে পারেন।

বইন্টনের এই বাক্য শুনিয়া এলীজাব অন্তর মেন জাগ্রত হইল। তিনি সদর্পে বলিয়া উঠিলেন, কি বলিলেন, আমি আত্মীয় বন্ধুদের দয়ায় ভিখারী হইব? যত দিন এই দেহ স্নেহ থাকিবে—দয়াময় পিতা আমার এই হাত দুই খানিকে জীবিত রাখুন, আমি যেন মাথাব ঘাম পায়ে ফেলিয়া এই সম্ভানগুলিকে মাহুষ কবিত্তে সমর্থ হই। আমার স্বর্গীয় স্বামী তাঁহার বিন্দু বিন্দু রক্ত জল কাবয়া এই কুটাবখানি রাখিয়া গিয়াছেন। ইহার এক একখানি কাষ্ঠ আমার নিকট এক একটা পবিত্র পদার্থ। আমি যেমন অতি যত্নে ও ভক্তির সহিত তাঁহার সমাধি স্থানটী রক্ষা করিব, তেমনি অতিশয় আদবেব সহিত এই গৃহ খানিও রক্ষা করিব।

তখন বইন্টন বলিলেন তবে আপনি এই সমস্ত বিক্রয় কবিবেন না?

এলীজা বলিলেন, না তা'কখনই না, ঋণ পবিশোধ করিবার মত কতক অংশ বিক্রয় কবিত্তেই হইবে।

তখন বইন্টন বলিলেন, আমি বোধ করি সমস্ত বিক্রয় করিয়া চলিয়া যাওয়াই ভাল ছিল। যাহা হউক যদি আপনি একান্ত তাহাতে সম্মত না হন, তাহা হইলে যাহাতে কতক অংশ বিক্রয় করা যাইতে পারে, আমি তাহার চেষ্টা করিক।

এই বলিয়া তিনি চলিয়া গেলেন। এলীজা এতক্ষণ মাহুষের

সহিত পরামর্শ করিতেছিলেন, এখন তিনি মানুষের বুদ্ধিলাভা যিনি তাঁহার নিকট উপস্থিত হইয়া আপনার অবস্থার কথা বলিতে লাগিলেন। করযোড়ে উদ্ধর্মুখে ভগবানকে ডাকিয়া বলিতে লাগিলেন, হে পরমেশ্বর ! তুমি আমার এই অরণ্যমাঝে একমাত্র সহায়—তুমি আমাকে এই অবস্থায় স্তুতি বিধান কর। তাহার পর ভক্তির সহিত তাঁহার চরণে প্রণাম করিয়া নির্ভয় হইয়া বাহিরে গিয়া টমাসকে বলিলেন, টমাস এস আমাতে তোমাতে চাষ আরম্ভ করি ; এস্থান ছাড়িয়া কোথায়ও যাইব না। মা বসুমতী এই খানেই আমাদিগকে ক্রোড় দিয়াছেন।

টমাসের বয়স এখন একাদশ বৎসর। টমাসও অতিশয় উৎসাহ ও আদরের সহিত মাতাকে বলিল, মা ! আমি হল চালাইতে পারি। তোমাকে কিছুই করিতে হইবে না, আমি একাকীই সব করিব।

ক্রেতা শীঘ্রই আসিল। কতকটা ভূমি বিক্রয় করিয়া ঋণ পরিশোধ কন হইল। ঋণ পরিশোধ করিয়া একটা পয়সাও এলীজাব হাতে রহিল না ; স্বামীর ঋণ পরিশোধ করিয়া এলীজাবেন মাথার বোঝা নামাইয়া স্তম্ভিত হইলেন।

এখন নিশ্চিন্তমনে ধীরভাবে জননী এলীজা টমাসকে লইয়া চাষে প্রবৃত্ত হইলেন। টমাস গোধূম বুনিবার জন্ত ভূমির পাট আরম্ভ করিল। এলীজা বনের কাঠ কাটিয়া সেই ক্ষেত্রের চারিদিকে বেড়া দিতে লাগিলেন।

এই সময় এলীজা একদিন দেখিলেন, ঘরে যে খাদ্য শস্ত আছে আগামী শস্তের সময় পর্যন্ত তাহাতে চলিবে না। মাতা অমন এক সন্ধ্যা আহ্বান করিতে লাগিলেন ! সন্তানেরা এ কথাই কিছুই

জানিল না। সন্তানেরা পূর্ণরূপে আহার পাইতে লাগিল—
মাতার তাহাতেই স্নুথ। কিছু দিন এইরূপে অনাহারে এবং
অন্নাহারে দিন কাটাইবার পর উত্তম শশু হইল। মাতার
আর কষ্ট রহিল না।

১৮৩৫ খ্রীষ্টাব্দে আর একটা পরিবার আসিয়া ইহাদের প্রতি-
বেশী হইল। এই নবাগত পরিবারের কিছু কাপড় সেলাইয়ের
আবশ্যক ছিল। এলীজা স্বহস্তে সেই সমস্ত সেলাই করিয়া
দিলেন এবং তাহাতে যে বেতন পাইলেন, তদ্বারা তাঁহার
সংসাবেব আবও কুলান হইতে লাগিল। টমাসকেও তাহারা
সময়ে সময়ে কার্যে নিযুক্ত করিত, তাহাতে টমাসও কিছু কিছু
পয়সা পাইত। এইরূপে ক্ষেত্রে যেমন একদিকে পর্যাপ্ত শশু
হইল, তেমনি অপর দিকে আবার নগদও কিছু কিছু পয়সা
আসিতে লাগিল, সুতরাং এখন অতি সুখেই তাঁহাদের দিন
চলিতে লাগিল।

এই সময় টমাসের মনে বড় সাধ হইল, জেমসকে সে এক
ঘোড়া জুতা কিনিয়া দেয়। এ পর্য্যন্ত জেমসের পায়ে জুতা
ছিল না। টমাস আপন মাতাকে নিজের মনের সাধ
জানাইল। মাতা টমাসের এই সাধে বাধা দিলেন না।
সুতরাং জেমসের পায়ে জুতা হইবা গেল। জেমস জুতা পাইয়া
মহা আনন্দিত হইল। অরণ্যের মাঝে কোন ছেলের পায়ে
সহজে জুতা মিলিত না—কাখে কাখেই জেমসের ভাগ্য
ভাল বলিতে হইবে! জেমসের ভাই ভগিনীর পায়ে জুতা
ছিল না।

পাঠশালা

জেম্‌সেব বয়স এখনও চাবি বৎসব পূর্ণ হয় নাই। যে অবশ্যেব মাঝে এলীজাব বাস, সেখানে ভাল বিদ্যালয় থাকিবাব কণা নয়। কখন কখন কোন কোন লোক আসিয়া শস্ত সংগ্রহ হইয়া গেলে চাবাব ছেনেদেব জন্ত ঐ সকল স্থানে পাঠশালা বসাইত, আবাব চাবেব সনয় আসিলে তাহাবা চলিয়া বাইত। কিছু কিছু অর্থ উপাঞ্জন তাহাদেব উদ্দেশ্য। বনেব চাবাবাও বৎস-
রান্তে শস্ত ববে আসিলে আপন আপন সম্বানদিগকে যৎকিঞ্চিৎ শিখিবাব নিমিত্ত এই পাঠশালায় পাঠাহা দিত। এইরূপে কৃষকবালকেবা বর্ণবিভাসাদি কিছু কিছু শিখিয়া আসিত।

এলীজাব বাডাব প্রায় এক ক্রোশ দূরে এইরূপ একটা পাঠশালা হইল। টনাসেব আনন্দেব সীমা বহিল না। জেম্‌স জুতা পায়ে দিয়া বিদ্যালয়ে চলিল। টনাস নিজে উপাঞ্জন করিয়া জিমির পায়ে জুতা কিনিয়া দিয়াছিল, তাই আজ সে মহা আনন্দে জিমির দিকে এক দৃষ্টে চাফিয়া বহিল। জিমি যে চলিয়া এত পথ যাইতে পারিবে না, এই জন্ত টনাসেব বড়ই চিন্তা হইল, কিন্তু মেহেতাবেল তাহার সে চিন্তা দূর করিল। কিয়দূর যাইবা জিমি মেহেতাবেল দিদির স্বন্ধে চাখিয়া পাঠশালায় গমন করিল।

‘জিমি যদিও এই প্রথম পাঠশালায় গেল, তথাপি তাহার আজ ‘হান্‌তে খড়ি’ নয়। এলীজা বাড়ীতে ইতিপূর্বেই তাহাকে কিছু শিখাইয়াছিলেন। তিনি ক্ষেত্র ও গৃহের কাৰকন্ম করিয়া

যখনই একটু অবসর পাইতেন, তখনই সমস্তানগুলিকে লইয়া পড়াইতে বসিতেন। ধর্মশাস্ত্র হইতে গল্প বলিতেন। পুনঃ পুনঃ এই সকল গল্প শুনিয়া জিমি অনেকগুলি গল্প কণ্ঠস্থ করিয়া ফেলিয়াছিল। তাহার অসাধারণ স্মৃতিশক্তি ছিল। বালাকালেই জিমির প্রবীণতা দেখা যাইতে লাগিল। সকলে তাহাকে অতি বুদ্ধিমান বলিয়া বুঝিয়া লইল। জিমি যেমন বুদ্ধিমান ও চতুর তেমনি আবার সদাই প্রফুল্ল। অরণ্য মাঝে দরিদ্রের সামান্য কুঁড়ে ঘরে, জিমি ঠিক যেন আশ্রয় ঘরেব মাণিক হইয়া পড়িল। এলীজা তাহার সদানন্দ ভাব দেখিয়া ক্রমে আপনার মনের হুঃখভার দূরে ফেলিয়া দিতে লাগিলেন।

জিমি পাঠশালায় যাহা শুনে, তাহাই শিখিয়া ফেলে। প্রথম-পাঠের প্রায় অধিকাংশই তাহার কণ্ঠস্থ হইল। চারি বৎসর বয়সে জিমিই এই অসাধারণ স্মৃতিশক্তি দেখিয়া শিক্ষক মহাশয় তাহাকে অতিশয় ভাল বাসিতে লাগিলেন। জিমি পাঠশালার মধ্যে সর্বোৎকৃষ্ট ছাত্র হইয়া উঠিল।

শৈশবাবস্থাতেই তাহার আর একটী অতি আশ্চর্য্য স্বভাব দেখা যাইতে লাগিল। সে অতিশয় অনুকরণ-প্রিয় হইল। তাহার সম্মুখে যে, যে প্রকার আচরণ বা ধরণ দেখাইত, সে তখনই তাহা শিখিয়া ফেলিত। এই জন্ত তাহার সম্মুখে কোন প্রকার অসদাচরণ করা শিক্ষক ■ এলীজার পক্ষে একরূপ অসম্ভব হইয়া উঠিল। কারণ জিমি যাহা দেখিবে, তাহাই অনুকরণ করিবে।

শিক্ষক যেক্রমে ছাত্রদিগকে প্রশ্নের পর প্রশ্ন জিজ্ঞাসা করিতেন; জেমসও শিক্ষক মহাশয়ের অনুপস্থিতি কালে নির্দিষ্ট সময়ের পক্ষে পাঠশালায় আসিয়া শিক্ষকের মত গম্ভীরভাবে

ধারণপূর্বক ধর্মগুস্তক হইতে বড় বড় বালকদিগকে প্রশ্নের উপর প্রশ্ন জিজ্ঞাসা করিত। তাহার প্রশ্ন শুনিয়া তাহার তাহাকে শিশু বলিয়া অবজ্ঞা করিত না। তাহার প্রশ্নের ধরণ দেখিয়া তাহার অবাচ্ হইয়া যাইত। অনেক সময় তাহার সমুদায় প্রশ্নের উত্তর করিতে পারিত না; তখন জেম্‌স স্বয়ং তাহাদের হইয়া প্রশ্নের যথার্থ উত্তর প্রদান করিত।

জেম্‌স সূচতুর বালক। পথ চলিতে চলিতে বাহা কিছু দেখিতে ও শুনিতে পাইত, সে তাহাই শিখিয়া লইত। এইরূপে অতি অল্প বয়সেই তাহার অভিজ্ঞতা বাড়িতে লাগিল।

কোন কথার অর্থ না বুঝিয়াসে ক্ষান্ত হইত না। কোন বস্তু, কোন ঘটনা বা কোন বিষয়ের ভিতর যতক্ষণ না উত্তমরূপে প্রবেশ করিয়া তাহা বুঝিতে পারিত, ততক্ষণ কোন মতেই তাহার পিপাসা মিটিত না।

পর বৎসর এলীজা ও তাঁহার প্রতিবেশী বইণ্টনের যত্নে, তাঁহাদের গৃহের নিকটে একটা পাঠশালা স্থাপিত হইল। শিক্ষক মহাশয় এলীজার ঘরে আহারাদি করিতেন। এই সময় ইহার সাহায্যে জেম্‌স অনেক বিষয় শিক্ষা করিল।

৩

“আমি পারি”

জেম্‌স কখনও কোন কার্যে ‘না’ বলিতে জানিত না। শৈশবকাল হইতে তাহার মনে কেমন একটা আশ্চর্য বিশ্বাস বদ্ধমূল হইয়াছিল যে, পদ্বিশ্রম করিলে এবং মনোযোগে সহিত

কোন কার্যে প্রবৃত্ত হইলে, কি শারীরিক, কি মানসিক সংস্কারের যে কোন ব্যাপারে কৃতকার্য হওয়া যাইতে পারে। এই জন্ত তাহার মাতা তাহাকে যে কোন কার্যের কথা বলিতেন, সে তখনই সেই কার্য করিতে প্রবৃত্ত হইত; এবং সফল-কাম হইয়া সহস্র মুখে মাতার নিকট আসিয়া বলিত, মা আমার কার্য শেষ হইয়াছে! মাতাও অমনি আনন্দে অধীর হইয়া তাহার মুখ চুম্বন করিতেন।

জেম্সের বয়স যখন আট বৎসর হইল, তখন তাহাকে টমাসের মত চাষের কার্যে প্রবৃত্ত হইতে হইল। এখন জেম্স বড় হওয়াতে চাষের কার্য কতকটা তাহার উপর দিয়া টমাস অপরের ক্ষেত্রে কার্য করিয়া অর্থ আনিতে লাগিল। জেম্স এখন জঙ্গলে কাঠ কাটে, শস্ত কাটে এবং ক্ষেত্রের আর সমস্ত কার্য করে। এমন নয় যে, জেম্স পড়া শুনা ছাড়িয়া এই সকল কার্য করিয়া বড়ই আয়োদ ও মনের সুখে থাকিত। পূর্বেই বলা হইয়াছে, জেম্স কোন কার্যে ‘না’ বলিতে জানিত না। সে যে কার্য করিত, তাহা অত্যন্ত মন দিয়া করিত। বয়স অল্প হইলেও সে বুঝিতে পারিত, ক্ষেত্রে কার্য না করিলে তাহাদের খাওয়া পরা চলিবে না; তাই সে ক্ষেত্রে কার্য করিত। আবার এই সঙ্গে সঙ্গে পড়িবার ও জ্ঞান উপার্জন করিবার ইচ্ছা তাহার এতই প্রবল ছিল যে, অনেক দূর দূর স্থানে গিয়া লোকের বাড়ী হইতে পুস্তক চাহিয়া আনিত; এবং তৈল অভাবে খড় ও কাঠের আগুন জালিয়া, ভূমিতে শয়ন করিয়া, অনেক রাত্রি পর্য্যন্ত সেই সকল পুস্তক অধ্যয়ন করিত। জেম্স যখন যে বইখানি পড়িতে আরম্ভ করিত, সেখানি প্রথম হইতে শেষ পর্য্যন্ত এমন মনো-

খোঁগেব সহিত পড়িত যে, তন্মধ্যস্থ সমুদায় কথা ও সমুদায় বিষয় তাহাব কণ্ঠস্থ হইয়া যাইত।

টমাসেব উপার্জিত অর্থ দ্বাৰা গৃহেব নিতান্ত প্রয়োজনীয় সামগ্রী সকল প্রস্তুত, সকলেব পুস্তক, জুতা ও কাপড় ইত্যাদি ক্রয় কৰা হইতে লাগিল।

এই সময় এক দিন পাঠশালাব এক জন সঙ্গীৰ সঙ্গে বেড়াইতে বেড়াইতে কথা হইল যে, এমন কোন কাৰ্য্য নাই যাহা জেম্‌স কবিত্তে পাবে না। তখন সেই বালক একটা ডিম্ব লইয়া বলিল, জেম্‌স, তুমি এই ডিম্বটা গিলিতে পাব ?

জেম্‌স তখনই বলিল, হাঁ পাৰি। এই বলিয়া সে ডিম্বটা মুখে ফেলিয়া গ্রাস কৰিবাব চেষ্টা কৰিল, কিন্তু খোসা সমেত ডিম্ব গিলিয়া ফেলা ত সহজ কথা নয়। জেম্‌স পাবিল না। তাহাব মুখ বিবৰ্ণ হইল—সঙ্গীটী মহা আনন্দে কবতালি দিয়া হাসিতে লাগিল। কিন্তু জেম্‌সেব গৰ্জিত স্বভাব এ অপমান সহ কবিত্তে পাবিল না। অবশেষে দৃঢ় সংকল্প কবিয়া আবার ডিম্বটা মুখে ভিতৰ ফেলিয়া দিল, এবং এবাবে সত্য সত্যই সেটা গিলিয়া ফেলিল! মাতা এলীজা যখন এই কথা শুনিতে পাইলেন, তখন হাসিয়া বলিলেন—নির্বোধ ছেলে!

জেম্‌স অহঙ্কাৰী ছিল না। অহঙ্কাৰ কাহাকে বলে, সে তাহা জানিত না। সে বড়ই সরল প্রকৃতিৰ বালক ছিল। সে বুঝিত যে, সে যে কাৰ্য্যে হাত দিবে তাহাই কবিত্তে পারিবে, এই জন্ত কোন কাৰ্য্য ‘কবিত্তে পাৰি না,’ এ কথা সে বলিত না। তাহাব সহজ বুজিত্তে ‘পারি না,’ আসিত না। সে ‘পারিই’ জানিত—‘পারিই’ বুঝিত, তাই সে একথা বলিত। ‘পারিই’ দ্বিপৰীত

‘পারি না’ যে কি পদার্থ, তাহা সে কখনও যেন দেখেও নাই, জানেও নাই। তবে সে কেন বলিবে ‘পারি না’? ইহা ত সহজ কথা, অহঙ্কারের কথা নয়।

বালক জেম্‌সের এই বিশেষ গুণ দর্শন করিয়া মাতা এলীজার হৃদয়ে যারপর নাই আশা ও আনন্দের সঞ্চার হইল। জেম্‌স এক দিন ক্ষেত্রে কার্য্য করিতেছে, অনেকটা ভূমির পাট করিতে অবশিষ্ট আছে, জেম্‌সকে ভয়ানক পরিশ্রম করিতে হইতেছে। তাহাকে সহিষ্ণুতা শিক্ষা দিবার এই উপযুক্ত সময় বিবেচনা করিয়া জননী বলিতে লাগিলেন, জেম্‌স! কোন কার্য্য করিতে প্রবৃত্ত হইবার পূর্বে যদি তুমি একবার এই দৃঢ়সংকল্প করিতে পার যে, তুমি সে কার্য্য যে প্রকারে হউক, সম্পন্ন করিবেই করিবে, তাহা হইলে তোমার সেই সংকল্পের সঙ্গে সঙ্গে অর্ধেক কার্য্য সমাধা হইয়া যাইবে। বাল্যকালে আমার পিতাকে প্রায়ই এই পুরাতন কথাটা বলিতে শুনিতাম, ‘ইচ্ছা থাকিলেই উপায় হয়।’

জেম্‌স বলিল, ও কথাটির অর্থ কি?

এলীজা বলিলেন, অর্থ এই যে, যখন কোন ব্যক্তি কোন কার্য্য ‘করিবই করিব’ বলিয়া একবার প্রতিজ্ঞা করে এবং প্রাণপণে তাহাতে লাগিয়া থাকে, তখন সে ব্যক্তি নিশ্চয়ই সে কার্য্য সম্পন্ন করিতে পারে। যে বালক আপনার শক্তির উপর নির্ভর পূর্বক নানাপ্রকার বাধা বিঘ্ন সত্ত্বেও স্বকার্য্য সাধন করিতে কৃতসংকল্প হয়, তাহাকে কখনই বিফল-মনোরথ হইতে হয় না। জেম্‌স! তুমি কি এইরূপে চলিতে পারিবে? এই বলিয়া চতুরা জননী পুত্রকে বুঝিবার অভিপ্রায়ে উত্তর অপেক্ষা করিতে স্থাগিলেন। জেম্‌স সাদর্পে বলিল, হাঁ পারিব।

তখন জননী আরও উৎসাহের সহিত বলিতে আরম্ভ করিলেন। সর্বদাই নিজের শক্তি সামর্থ্যের উপর নির্ভর করিবে। যখন যে কার্য্য হাতে পড়িবে, সর্বদাই ‘আমি পারি’ এই কথাটা মনে রাখিও, তাহা হইলে তুমি রূতকার্য্য হইতে পারিবে। ‘যাহারা উদ্যমশীল, পবমেশ্বর তাহাদের সহায়’ এই মহা বাক্যে আমি সম্পূর্ণ বিশ্বাস করি। তোমার পিতার মৃত্যুর পূর্বে হইতে তিনি আমাকে আশ্চর্য্যরূপে সহায়তা করিতেছেন। যখন তাঁহার মৃত্যু হইল, তখন আমি কোন্ পথে চলিব, তাহার কিছুই জানিতাম না। এই অবশ্যে কেমন কবিয়া বাস করিব, তাহা বুঝিয়া উঠিতে পারিলাম না, এবং অবশ্য ছাড়িয়া অন্তত গিয়া বাস করিবাবও কোন উপায় দেখিতে পাইলাম না। এইরূপে আব অল্প উপায় না দেখিয়া আমি তৎক্ষণাৎ পবমেশ্বরের রূপের উপর নির্ভর পূর্ব্বক মানুষের পবানর্শ পবিত্যাগ কবিয়া, নিজের শক্তির দিকে দৃষ্টি রাখিলাম, আমার সকল দিক্ বক্ষা হইল। আমি এইরূপে আশাতীত সফলতা লাভ কবিয়াছি। আমবা যদি যথাশক্তি কোন কার্য্যে প্ররত্ত হই, পবমেশ্বর আমাদের যত্ন ও আমাদের শক্তির সহায় অবশ্যই হইবেন।

জেম্‌স জিজ্ঞাসা করিল, যদি আমবা যথাশক্তি কার্য্যে প্ররত্ত না হই, তাহা হইলে তিনি কি কবেন ?

জননী বলিলেন, তিনি সহায় হইবেন না। মানুষের এতদপেক্ষা দুর্ভাগ্য আর হইতে পারে না ! তাঁহার সহায়তা ভিন্ন আমরা কোনও কার্য্যে রূতকার্য্য হইতে পারিব না।

জেম্‌সের মনে এখন একটা সন্দেহ উপস্থিত হইল। জেম্‌স জানিত, পরমেশ্বরের মানুষকে কেবল ধার্মিক হইতেই সহায়তা

করেন। তাই সে জননীকে বলিল, আমি ভাবিতাম পবমেশ্বর শুধুই মানুষকে সাধু হইতে সাহায্য কবেন। তিনি যে কার্যেরও সহায়, তাহা জানিতাম না। জেমস অতি ধীর ও গম্ভীরভাবে এই কথাগুলি বলিল।

ধার্মিক জননী এলীজা বলিলেন, হাঁ, পরমেশ্বর মানুষকে সাধু ও ভাল হইতেই সাহায্যতা কবেন। তিনি আমাদেরকে সকল বিষয়ে ভাল হইতে সাহায্যতা কবেন। তাঁহার আশীর্বাদে ভাল বালক হওয়া যায়, তাঁহার আশীর্বাদে ভাল মানুষ হওয়া যায়, তাঁহার আশীর্বাদে ভাল শ্রমজীবী হওয়া যায়, তাঁহার আশীর্বাদে ভাল পণ্ডিত হওয়া যায়, তাঁহার আশীর্বাদে ভাল শিক্ষক হওয়া যায়, এবং তাঁহারই আশীর্বাদে আবাব ভাল চাষা হওয়া যায়, ফলতঃ তাঁহার আশীর্বাদে সকল বিষয়েই ভাল হওয়া যায়। এই কথা বলিতে বলিতে জননী এলীজাব বদন-মণ্ডলে এক সুন্দর আভা প্রকাশ পাইল। বালক জেমস মাতার উৎসাহ ও ভাবপূর্ণ বাক্য শ্রবণ কবিয়া আশ্চর্য্যান্বিত হইল। প্রত্যেক কথা যেন তাহার হৃদয়কে বিদ্ধ কবিতো লাগিল। মাতার বাক্য শ্রবণ কবিয়া তাহার এখন ধ্রুব বিশ্বাস হইল যে, পবমেশ্বরের সঙ্গে মিলিত হইয়া উভয়ে উত্তমরূপে কৃষিকার্য্য কবিতো পারিবে।

জেমসেব জননী আবাব বলিলেন, যদি তুমি একটা কার্য্য ভাল কবিয়া কবিতো পার, তাহা হইলে আব একটা কার্য্যও ভাল কবিয়া কবিতো পারিবে। এইরূপে উত্তবোত্তর যত কার্য্য করিবে, ততই তুমি দিন দিন নূতন নূতন কার্য্যে সফল-মনোবধ হইবে। অপরের সুখের দিকে না চাহিয়া নিজের শক্তির উপর নির্ভর করিতে শিখিবে, এবং তাহা হইলেই তোমার মঙ্গল হইবে।

জেম্‌সের জননী নীরব হইলেন। জেম্‌স বাল্যকাল হইতে আপন জননীৰ নিকট এইরূপে স্বাবলম্বন শিক্ষা কবিতো লাগিল। ক্রমে জেম্‌সেব হৃদয়ে স্বাবলম্বন দৃঢ় ভিত্তি লাভ কবিল।

সংসাবে যাহাবা অপনোব মুখোব দিকে তাকাইতে অভিযন্ত হয়, তাহাদের জীবন এমনই অসাব হইয়া যায় যে, তাহাবা মনুষ্য নামের উপযুক্ত কিনা, তাহা বুঝা যায় না। এই সকল লোক মৃত। কিন্তু যাহাবা বাল্যকাল হইতে সংসাবেব সকল কার্যো নিজেব দুখানি হাত, দুখানি পা ও সর্বোপবি ভগবানোব উপর নির্ভব কবিয়া চলিতে শিখে, তাহাবাই প্রকৃত মানুষ। সংসাবে তাহাদেবই অস্তিত্ব আছে। বালক গাব্‌ফীল্ড জানিত, মাথার ঘাম পায়ে ফেলিয়া শ্রম না কবিলে সংসাবে তাহাব অন্ন বস্ত্র মিলিবে না। তাহাব মুখপানে চাব, এমন আন কেহই ছিল না। স্মৃতবাং জেম্‌স নিজেই নিজেব সহায় সম্বল ছিল। গাব্‌ফীল্ডের চল্লিশ বৎসব বয়সেব সময় তিনি একবাব যুবকদিগকে সম্বোধন কবিয়া যে উপদেশ দেন, তাহাতেই তাহাব বাণ্যজীবনোব অতি উত্তম পবিচয় পাওয়া যায়। উপদেশটি এই :—

হে যুবকগণ ! তোমবা বিলক্ষণ জানিও, অবস্থা স্বয়ং আসিয়া তোমাদেব মস্তকে রাজমুকুট পরাইবা দিতে পাবে না। যদি সংসারে রাজমুকুট পবিতে বাসনা থাকে, তবে তাহা লাভের জন্ত উদ্যোগী হও। অনববত সংগ্রামে প্রবৃত্ত থাক। বিনা সংগ্রামে অক্ষত শরীরে যে মুকুট লাভ করা যায়, তাহার আবাব মূল্য কি ? যে অলস, তাহার আবাব বিশ্রাম স্মৃথ কি ? জীবনে যে সৌভাগ্য বা যে ঐশ্বর্য লাভ কবিবে, সমস্তই যেন স্বয়ং পবিশ্রম ও সংগ্রাম কবিয়া কবিতো পার। তুমি নিজে পরিশ্রম কবিয়া যাও উপা-

জর্জন করিলে না, তাহাতে তোমার গোববই বা কি, আর আজ্ঞা প্রসাদই বা কি ? দাবিদ্রা যেন তোমার উন্নতিব পথেব কণ্টক না হয়। আমি আমার নিজ জীবনে দেখিয়াছি, দাবিদ্রা স্পৃহণীয় নহে বটে ; কিন্তু আবাব ইচ্ছাও বলিব যে, জীবনসংগ্রামে যদি জয়যুক্ত হইয়া মনুষ্যত্ব লাভ করিতে চাও, তাহা হইলে তোমাকে বাব বাব বাধা পাইয়া পড়িতে হইবে এবং উঠিতে হইবে। যতই তুমি উদ্দেশ্য-লাভে ভগ্নমনোবথ হইবে, ততই তোমার শক্তির বিকাশ হইবে—ততই তুমি মানুষ হইতে থাকিবে। যে যুবক জীবন-সংগ্রামে বাধা পায় না, তাহার মূল্য হয় না, এটা নিশ্চয় জানিও। আমি যতদূর জানি, তাহাতে এমন একজনকেও দেখি নাই যে জর্বা হইবার উপযুক্ত হইয়াও জীবন-সংগ্রামে মারা গিয়াছে। যে যুবাণুক জীবনের মূল্য বুঝিয়াছে, যে জীবনের গোবব সাধন করিতে বাসনা কবে, সে যেন চিবকাল অপবেব নিকট দাসখত লিখিয়া আত্ম-বিক্রয় না কবে। এমন কি, সে যেন চিবদিন অপবেব আজ্ঞাব অধীন হইয়াও না চলে। হে যুবাণুক ! তুমি আজ্ঞাবহ না হইয়া আজ্ঞাদাতা হইবে। তুমি চিবদিন যেন অপবেব কার্য্যে নিযুক্ত না থাক ; তুমি অপবেকে নিযুক্ত করিতে চেষ্টা করিবে। পৃথিবীতে এমন অক্ষম অথবা ক্ষুদ্র কেহই নাই, যে কোন না কোন প্রকারে নেতাব কার্য্য করিতে না পারে। অতএব সকল সময় ও সাবা জীবন ভ্রাত্যেব কার্য্য না করিয়া, আপন মনুষ্যত্ব সাধনের জন্ত প্রভুর কার্য্য নির্বাহন করিয়া লওয়া যুবকগণেব উচিত। নিত্য-পরবশ হওয়া অপেক্ষা একটা ঘোটক অথবা একখানা শকটের চালক হওয়াও ভাল।

জেম্সের বয়স যখন আট কি দশ বৎসর, তখন তাহার জীবনে আর একটি সুন্দর প্রত্যুৎপন্নমতিত্বের দৃষ্টান্ত দেখিতে পাওয়া যায়। জেম্স একদিন আপন পিসির সন্তান হেনরী বইণ্টনের সহিত পাঠশালায় বসিয়া অত্যন্ত চঞ্চলতা প্রকাশ করে। তাহারা যে ইচ্ছাপূর্বক এই প্রকার আচরণ করে তাহা নহে, বাল-স্বভাব-সুলভ চাপল্য প্রযুক্তই এইরূপ কবে। শিক্ষক মহাশয় দেখিলেন যে, বালক দুইটা মধ্য মধ্য বড়ই হাসিয়া উঠিতেছে এবং তদ্বারা বিদ্যালয়ের নিয়ম ভঙ্গ হইতেছে। তিনি ভাবিলেন, তদগোঁই বালকদিগকে শাসন করা উচিত। এই ভাবিয়া চীৎকার কবিয়া বলিয়া উঠিলেন, জেম্স আর হেনরী ! তোমরা দুই জনে বই রাখিয়া এই মুহূর্ত্তেই ঘরে যাও।

শিক্ষক মহাশয়ের কঠোর প্রকৃতি ছিল। বালকগণ তাহার বজ্র-গম্ভীর চীৎকার শব্দে হঠাৎ চমকিত হইয়া উঠিল, এবং হেনরী ও জেম্স অবাক হইয়া গেল। তাহারা কি করিবে কিছুই বুঝিতে পারিল না। এই সময় আবার তিনি বলিয়া উঠিলেন, যাও এখনই যাও, একটুও বিলম্ব করিও না ! জেম্স বলিল, আমি চলিলাম কিন্তু হেনরীর মুখে কথা ফুটিল না। উভয়েই বিদ্যালয় হইতে বাহির হইল। হেনরী এদিক্ ওদিক্ করিয়া, ভীত হইয়া একটু পরে বাড়ী চলিয়া গেল, আর ফিরিল না। এদিকে জেম্স পাঠশালা হইতে বাহির হইয়াই এক দৌড়ে বাড়ী গেল, এবং সেখানে কাহাকেও কিছু না বলিয়া আবার তখনই বাড়ী হইতে ফিরিয়া আসিল। জেম্স এত অল্প সময়ের মধ্যে বাড়ী গেল এবং বাড়ী হইতে ফিরিয়া আসিল, দেখিয়া শিক্ষক মহাশয় মনে করিলেন, ~~সে~~ আদৌ বাড়ী যায় নাই ! এই জন্ত তিনি বলিলেন, জেম্স ! তুমি

বাড়ী গেলে না ! আমি তোমাকে যে বাড়ী যাইতে বলিলাম ? জেম্‌স অমনি তৎক্ষণাৎ উত্তর করিল, আমি ত বাড়ী গিয়াছিলাম ! শিক্ষক মহাশয় আশ্চর্য্য হইয়া বলিলেন, কি, বাড়ী গিয়াছিলে ? তখন জেম্‌স বলিল, আজ্ঞা হাঁ, আমি বাড়ী গিয়াছিলাম। আপনি ত আমাকে বাড়ীতে থাকিতে বলেন নাই। শিক্ষক মহাশয় জেম্‌সেব সবল আচরণে যারপর নাই-প্রীত হইয়া আবার তাহাকে পাঠে মনোনিবেশ করিতে বলিলেন।



মা ও ছেলে

অদ্য রবিবার—খ্রীষ্টীয় ধর্মশাস্ত্রানুসারে রবিবার অতি পবিত্র দিবস। আজ জেম্‌সের মাতা এলীজা পুত্রকে বলিলেন, জেম্‌স ! অদ্য নগরের উপাসনালয়ের উচ্চ চূড়া হইতে মুহুমুহ ঘণ্টারব হইতেছে—প্রকাণ্ড প্রকাণ্ড উপাসনালয় সকল আজ বালক বালিকাতে পরিপূর্ণ হইতেছে। আমরা এই নির্জন স্থানে বাস করিতেছি, ঘণ্টারব আমাদেরকে উপাসনালয়ে ডাকিতেছে না, তাই বলিয়া কি আমরা আজিকার দিনের কথা ভুলিয়া যাইব ? কখনই না—যতদিন জীবিত থাকিবে, ততদিন আজিকার বারের পবিত্রতা ও গাম্ভীর্য্য স্মরণ করিতে ভুলিও না।

জেম্‌স বলিল, মা ! আমাদের এখানে ঘণ্টা থাকিলে বেশ ভাল হইত। সহরের অপেক্ষা অরণ্যে ঘণ্টার রব কেমন ভাল শুনা যায় !

মাতা বলিলেন, অরণ্যে ঘণ্টারব শুনিলে সহরের ভাব মনে হয়—নির্জনতা যেন চলিয়া যায়। এইরূপে কথা উপস্থিত হইলে

জেম্‌স বলিল, মা, আমার সহরে বাস করিতে ইচ্ছা করে। তুমি বলিলে সেখানে কেমন বড় বড় উচ্চ-চূড়া উপাসনালয় আছে !

জননী এলীজা প্রায়ই বাইবেল ধর্মপুস্তক লইয়া সময় সময় আপন পুত্রকে অতি ভক্তিপূর্ব্বক ধর্ম্মেব কথা শুনাইতেন। জননী সন্তানকে ধর্ম্মভীরু করিতে মানস করিয়াছিলেন। সেই অসহায় অবস্থায় দরিদ্র জননীর ভগবান বিনা আর কেহ ছিল না। সেই জন্ত এলীজা বাল্যকাল হইতে আপন সন্তানকে ভগবানের কথা অতি যত্নপূর্ব্বক শ্রবণ করাইতেন। জেম্‌স সর্ব্বদাই ধর্ম্ম সম্বন্ধে আপন মাতাকে নানাপ্রকার প্রশ্ন জিজ্ঞাসা করিত। মাতাও যথাসাধ্য পুত্রকে ধর্ম্মের কথা বুঝাইয়া দিতেন। ক্রমে খ্রীষ্টীয় ধর্ম্ম-শাস্ত্রের অনেক গল্প ও অনেক ইতিবৃত্ত তাহার কণ্ঠস্থ হইয়া গেল। খ্রীষ্টীয় ধর্ম্ম পুস্তককে তাহার জননী ঈশ্বরের গ্রন্থ বলিতেন। এক দিবস জেম্‌স মাতাকে জিজ্ঞাসা কবিল, মা, তুমি কেমন করিয়া জানিলে যে, ভগবান্ স্বয়ং এই গ্রন্থ রচনা কবিয়াছেন ?

জননী এলীজা উত্তর করিলেন, এই পুস্তক মানুষের লিখিত অপর কোনও প্রকার গ্রন্থেব মত নহে। এই জন্তই বলি, ইহা স্বয়ং ঈশ্বর লিখিয়াছেন। মানুষ্য যে সকল গ্রন্থ প্রচার করিয়াছে, তাহার একখানিও ইহার মত নহে।

জেম্‌স বলিল, মা, তুমি না একদিন বলিয়াছিলে যে, মুশা ও গল প্রভৃতি মহাত্মাগণ এই ধর্ম্মপুস্তক লিখিয়া গিয়াছেন ?

এলীজা বলিলেন, হাঁ সত্য বটে, তাঁহারা এই ধর্ম্মপুস্তক লিখিয়াছিলেন, কিন্তু তাঁহারা এ বিষয়ে নিজ বুদ্ধি বিবেচনা অনুসারে না চলিয়া সম্পূর্ণরূপে ভগবানের দ্বারা চালিত হইয়া-ছিলেন। তদ্ব্যতীত তাঁহারা কখনই এইরূপ কার্য্য করিতে পারি-

তেন না। পরমেশ্বর স্বয়ং এই কার্য্য করিয়াছিলেন। ভগবান্ তাঁহাদের অন্তরে আবির্ভূত হইয়া যাহা বলিয়াছিলেন, তাঁহারা তাহাই লিখিয়াছিলেন।

জেম্ন্ এইরূপে বুঝিল যে, বাইবেল ভগবানের গ্রন্থ। কিন্তু আবার জিজ্ঞাসা করিল, ইহাতে যে সকল গল্প আছে, সে সকল গল্পও কি সত্য? মাতা বলিলেন, সকল গল্পই সত্য।

বাইবেলে উল্লেখ আছে যে, জোসেফ তাঁহার একটি পুত্রকে অপর পুত্রগণ অপেক্ষা অধিক ভাল বাসিতেন, এই জন্ত তাহাকে একটি ভাল জামা দিয়াছিলেন। জেম্ন্ এই গল্প শুনিয়া আপন জননীকে জিজ্ঞাসা করিল, আচ্ছা মা! জোসেফ যদি ভাল লোক ছিলেন, তবে তিনি কেন এমন অশ্রায় কার্য্য করিলেন? তিনি তবে একটি ছেলেকে অধিক ভালবাসিতেন কেন?

এলীজা বলিলেন, কখন কখন ভাল লোকেরাও ভ্রমক্রমে অশ্রায় কার্য্য কবিয়া ফেলেন।

জেম্ন্ বলিল, তবে ভাল লোক আর মন্দ লোক পৃথক্ করিব কিরূপে?

বালকের প্রশ্নের উত্তরে এলীজা বলিলেন, ভাল লোক মন্দ লোকের মত ক্রমাগত অশ্রায় কার্য্য করিতে পারেন না।

জেম্ন্ জিজ্ঞাসা করিল, ভাল লোকেরা একেবারেই কেন, মন্দ কার্য্য না করিয়া থাকিতে পারেন না?

এলীজা উত্তর করিলেন, তা পারেন বই কি—ভগবানের রূপা হইলেই পারেন।

জেম্ন্ বলিল, পরমেশ্বর কি নিয়ত তাহাদিগকে ভাল হইতে সাহায্য করেন না?

এলীজা বলিলেন,—না। জেম্‌স আবার প্রশ্ন করিল, কেন তিনি সাহায্য কবেন না ? মাতা উত্তর করিলেন, বোধ হয় তাহারা তাহার উপযুক্ত নয়।

জেম্‌স আবার জিজ্ঞাসা করিল, মানুষ কি তাঁহার সাহায্য ব্যতীত ভাল হইতে পাবে না ? এলীজা এবার অতি স্পষ্ট স্বরে এবং সোৎসাহে বলিলেন,—তাঁহার সাহায্য ও রূপা তিন মানুষ কোনও মতেই ভাল হইতে পাবে না। মানুষ এমনই ছবস্ত যে, সহজে ভাল হওয়া তাহার সাধ্য নয়।

যে সকল লোক ভাল বলিয়া জনসমাজে পবিচিত্ত, তাঁহারা যে আবার মন্দ কার্য্য করিতে পাবেন—জেম্‌সের সে ধাবণা হইল না।

জেম্‌স এইরূপে মাতাকে ধর্ম্মপুস্তক ও নীতি সম্বন্ধে অনেক প্রশ্ন জিজ্ঞাসা করিত। এতদ্দ্বারা আমবা দেখিতে পাইতেছি যে, জেম্‌সের কতদূর অনুসন্ধিৎসা ও কেমন সূক্ষ্ম বুদ্ধি ছিল। যে উত্তর কালে এত বড় উচ্চ পদ লাভ করিয়াছিল, সে যে বাল্যকালে এই প্রকার তীক্ষ্ণবুদ্ধির পরিচয় দিবে, তাহাতে আর আশ্চর্য্য কি ?

মাতা এলীজাব ধনবলও ছিল না, লোকবলও ছিল না। তিনি যথাসাধ্য পরিশ্রম করিয়া ও ভগবানের রূপার উপর নির্ভর করিয়া এইরূপে আপন পুত্র কতাদিগকে ধর্ম্মোপদেশাদি দ্বারা মানুষ করিতে লাগিলেন। টমাস, মেহেতাবেল ও জেম্‌স তিনটাই যেন এক একটা রত্ন হইয়া উঠিল। যে গৃহে মাতার এইরূপ ধর্ম্ম-নিষ্ঠা, সে গৃহের সন্তান যে ভাল হইবে, তাহাতে আর সন্দেহ কি ? মানুষ যখন জন্ম গ্রহণ করে, তখন সে নির্ম্মল স্বর্গীয় অন্তর লইয়াই জন্ম গ্রহণ করে। যেমন আকাশ হইতে নির্ম্মল জল ভূতলে পতিত হইয়া স্রবস হইয়া, সেইরূপ শিশু সন্তান গৃহের পিতৃ মাতা

প্রভৃতি আত্মীয় স্বজনের ও সমাজের সঙ্গদ্বোষে মলিন-অস্ত্র হইয়া উঠে। মাতা এলীজা সেই জন্তু অতি সাবধানে প্রথম হই-তেই আপন তনয় তনয়াকে ধর্ম্মাবরণে রক্ষা করিতে লাগিলেন।

জেম্সের বয়ঃক্রম যখন আট বৎসর, তখন যুক্তরাজ্যের উপ-নগরীতে মদ্যপান নিবারণের এক আন্দোলন উত্থিত হয়। ক্রমে সেই আন্দোলনের তরঙ্গ সমস্ত রাজ্যময় ছড়াইয়া পড়িল। এলীজা বাল্যকাল হইতেই পুত্রের নিকট মদ্যপানের দোষ কীর্ত্তন করিতে লাগিলেন। প্রায় প্রতিদিন মদ্যপানের দোষ কীর্ত্তন করিতে লাগিলেন। প্রায় প্রতিদিন মদ্যপানেব দোষ উল্লেখ করিয়া, বাহাতে আপন পুত্র কতাদিগকে সেই পাপে কন্মিন্কালাও লিপ্ত করিতে না পারে, তন্নিমিত্ত তিনি তাহাদিগকে সাবধান করিতেন। তিনি বলিতেন, মদ্যপান অতিশয় পাপ। তোমার পিতা মদ্যপায়ী-দিগের উপর অত্যন্ত বিরক্ত ছিলেন। মানুষ মনে করে, একটু পান করিয়াই ক্লান্ত হইবে; কিন্তু প্রায় সকলেই প্রলোভনে পড়িয়া ঘোরতর মাতাল হইয়া পড়ে, এবং ক্রমে মনুষ্য হারাইয়া পশু হইয়া পশু হইয়া পশু হয়। মদ্য বিষবৎ অনিষ্টকারী সামগ্রী, অথচ লোকে যে কেন এই বিষপান করিয়া ঘোর পাপপঙ্কে নিমগ্ন হয়, তাহা বুঝা যায় না। মাতাব কথা শুনিয়া জেম্স বুদ্ধিতে পারিল যে, সুরা-পান অত্যন্ত দোষাবহ, এবং তাহার পিতা সুরাপায়ীকে অত্যন্ত ঘৃণা করিতেন। জেম্স প্রতিজ্ঞা করিল, এমন পাপ কখনও করা হইবে না।

মহাত্মা ওয়াশিংটন আমেরিকাকে যখন মহামূল্য স্বাধীনতা-ভূষণে বিভূষিত করিলেন, তখন তাঁহার সাহুয্যার্থ জেম্স গার্কীল্ডের পূর্বপুরুষেরা সমরক্ষেত্রে নিজ নিজ শৌণিতপাত্র

করিয়াছিলেন। ইংলণ্ডের সহিত আমেরিকার ঘোরতর সংগ্রাম হয়! এই সংগ্রামকালে অসংখ্য লোক স্বাধীনতারূপ রত্ন লাভের নিমিত্ত ভীষণ যুদ্ধানলে জীবন আহুতি প্রদান করিয়াছিল। তাহাদের সেই পবিত্র কার্য্যে অকাতরে জীবন দান হইতেই আমেরিকা চিরকালের জন্ত স্বাধীন হইয়াছে। এই যুদ্ধে যাহারা ইংলণ্ডের বিরুদ্ধে অস্ত্র ধারণ করিয়াছিল, তাহাদের মধ্যে এলী-জার পূর্বপুরুষগণ সংগ্রামে বহু সম্মান লাভ করিয়াছিলেন। তাই আজ সেই সকল কথা স্মরণ করিয়া জননী পুত্রকে সঙ্কোচন করিয়া বলিলেন, যাহা সত্য বুঝিবে, তাহা করিতে কখনই ভীত হইও না। যে ব্যক্তি সত্য বুঝিয়াও তাহা করিতে ভীত হয়, পৃথিবীতে তাহার মত অধম কাপুরুষ আর কেহ নাই।

জেমস্ জানিত না যে, মানুষ যাহা সত্য বলিয়া বুঝিতে পারে, তদনুরূপ কার্য্য করিতে আবার ভয় পায়। সেই জন্ত সরলস্বভাব বালক বলিল, মানুষ যাহা সত্য বলিয়া বুঝিতে পারে, তাহা যে কেন করিতে পারিবে না, আমি তাহা বুঝিতে পারি না।

চতুরা জননী বলিলেন, উচিত কার্য্য করিতে কখনও কোনও বালকের ভয় পাওয়া উচিত নয়। আমি জানি, বালকেরা কখন কখন উচিত কার্য্য করিতে সাহস পায় না।

জেমস্ মাতার কথা শুনিয়া বিস্মিত হইল, এবং ব্যস্ত হইয়া জিজ্ঞাসা করিল, কখন?

এলীজা বলিলেন, যখন তাহারা কু-সঙ্গীর কথায় ভুলিয়া শিক্ষক অথবা মাতার আদেশ পালনে অনিচ্ছা করে।

জেমস্ বলিল, মা! তুমি কি আমাকে বড় হইলে এই উপদেশ আনুসারে চলিতে বলিতেছ?

এলীজা বলিলেন, না, এখন হইতেই তুমি এই উপদেশ অঙ্গ-সারে চলিতে চেষ্টা করিবে। কেন না বাল্যকালে যাহা করিতে পারিবে না, বড় হইলে যে তাহা পাবিবে, তাহার প্রমাণ কি? আজ যে বালক, কাল সে যুবক। বাল্যকালে যে কাপুরুষ, যুবা বয়সেও সে কাপুরুষ। তোমাব সঙ্গীবা যদি তোমাকে বিক্রপ কবে, তাহা হইলেও তাহাদেব কথায় ভুলিয়া মাতা অথবা শিক্ষকের উপদেশ অবহেলা কবিবে না।

জেমস মাতাব এই আদেশেব উত্তবে বলিল, আমি ত তাহা করি না।

মাতা বলিলেন, হাঁ আমি তাহা জানি; তুমি প্রায়ই তাহা কব না—সকল সময় হস্ত ত পান না। আমি তজ্জন্ত বলিতেছি যে, যাহা হইবাব হইযাছে, ভবিষ্যতে যেন তুমি এবিষয়ে অধিক মনোযোগ দিতে পাব; তোমাব বয়োবৃদ্ধিব সঙ্গে সঙ্গে যেন সমস্ত অগ্রায় ও অসত্যের বিকক্ষে দাঁড়াইবাব অধিক ক্ষমতা জন্মে—অধিক সাহস হয়। যতই তোমাব বয়স বাড়িবে, ততই দেখিতে পাইবে যে, শত শত প্রলোভন আসিযা তোমাকে কুপথে যাইতে আহ্বান কবিতেছে। যদি তোমাব চবিত্র সিদ্ধ না হয়—অগ্রায় ও অপবিত্রতার বিকক্ষে দাঁড়াইবাব যদি সেরূপ শক্তি না জন্মে—তাহা হইলে কোন প্রকারেই তুমি সে সংগ্রামে জয়ী হইতে পারিবে না। প্রলোভন ও পাপকে জয় কবিতে হইলে প্রচুর সাহসেব প্রয়োজন।

তখন জেমস বলিল, মা! তুমি না বন্ধিয়াছিলে, এইরূপ স্বাধীন ভাবেব বশবর্তী হইয়া তেজ দেখাইতে গিয়া, পূর্বকালে বৈবাগী দানিয়লকে সিংহেব গহ্বরে প্রবেশ করিতে ইইয়াছিল; তবে সকল সময় এত তেজ দেখান কি ভাল?

• এলীজা বলিলেন, ঠিক কথা বলিয়াছ। দানিয়ল অত্যা-
কারী বন্ধুকে ঘৃণা পূর্বক পরিত্যাগ করিয়া পশুরাজ সিংহের
গহ্বরে প্রবেশ করিয়া ঈশ্বরের গৌরব রক্ষা করিয়াছিলেন। যে
অত্যাচারকে ঘৃণা করিয়া ত্রায়ের পূজা করে এবং ত্রায়কে রক্ষা
কবে, সেই পরমেশ্বরের গৌরব রক্ষা করে—পরমেশ্বর তাহার
সহায় হন। তাই পবমেশ্বর দানিয়লের সহায় হইয়াছিলেন।
দানিয়ল যদি রাজপ্রসাদে বঞ্চিত হইবার আশঙ্কায় অত্যাচার
নিকট মস্তক অবনত করিতেন, তাহা হইলে পরমেশ্বর তাঁহার
সহায়তা করিতেন না। কিন্তু তিনি অত্যাচার দিক্ হইতে
পশ্চাৎপদ হইয়া ত্রায়ের সেবা করিয়া সিংহের মুখে গিয়াও ঈশ্ব-
রের সহায়তা লাভ করিলেন। তুমি যদি দানিয়লের মত নৈতিক-
বলে বলী হইতে পার, তাহা হইলে আমি যারপর নাই সুখী
হইব। দেখ, দানিয়ল সিংহের মুখে গিয়াও কেমন আশ্চর্য্যকপে
রক্ষা পাইয়াছিলেন!

মাতার মুখ হইতে রবিবাবের এই উপদেশ শ্রবণ করিয়া জেম্-
সের হৃদয়ের অন্ধকার যেন দূর হইয়া গেল। অত্যাচার অসত্য, অপ-
বিত্রতা যেন তাহার নিকট রাক্ষসবৎ প্রতীক্ষমান হইতে লাগিল।
জেম্‌সের হৃদয়ে প্রভূত সাহস ও প্রভূত বল আসিয়া উপস্থিত
হইল। জীবন-সংগ্রামে অত্যাচার, অসত্য আসিয়া তাহাকে পরাস্ত
করিবে—মাতার এই অমূল্য উপদেশ অনুসারে চলিতে তাহাকে
‘অসমর্থ’ করিবে, ইহা কখনই হইতে পারে না। জেম্‌স আফালন-
পূর্বক এই বাল্যসময়েই মনে মনে কঠোর সংকল্প করিল,
সুরাপান করিব না, কুসঙ্গে পড়িয়া মাতার আদেশ অবহেলা
করিব না, প্রাণ ধীর—সকলের অপ্রিয় হই সেও ভাল, ওথাপি

যাঙ্গা অগ্ন্যাব বৃষ্টিব, জীবনে কখনই তাহা করিব না, অন্ত্যায়ের সহিত চিব-জীবনের জন্ত ঘোব শক্রতা সাধনে প্রবৃত্ত থাকিব।

সাধনী ও ধর্মপবায়ণা জননী সন্তানকে ধর্মের অক্ষয় কবচে আবৃত কবিয়া সংসার-সংগ্রামে ছাড়িয়া দিবাব জন্ত অতিশয় বাস্ত ছিলেন, তাই তিনি সময় পাইলেই পুত্রকে লইয়া যথাসাধ্য সচুপদেশ প্রদান কবিতেন।

পূর্বেই বলা হইয়াছে, গাবফীল্ডবংশের পূর্বপুরুষগণ যোদ্ধা ছিলেন। তাঁহাদের বংশের লোকেবা যে বস্ত্র পরিধান করিয়া যুদ্ধ গমন কবিতেন, সেই বস্ত্রের সঙ্গে সংলগ্ন একখানি তরবারি ছিল, সেই তরবারিতে এই কয়েকটি কথা লিখিত ছিল,—আমি বিশ্বাসবলে জয়ী হইব।

জেম্‌সেব মাতা এই বস্ত্র ও এই তরবারির উল্লেখ কবিয়া উক্ত কথা কয়েকটাব যথার্থ অর্থ বুঝাইয়া দিয়া পুত্রকে বলিলেন, জেম্‌স। বিশ্বাসবলের অর্থ—পবনেশ্ববে বিশ্বাস। যে ব্যক্তি পবনেশ্বরের উপর বিশ্বাস কবিয়া, তাঁহার পবিত্র শ্রাবলে বলী হইয়া সংগ্রামে প্রবৃত্ত হয়, যে কোন সংগ্রামই হউক না কেন, নিশ্চয় তাহাতে সে জয়ী হইবে। তোমাকে পূর্বেই বলিয়াছি যে, মানুষ যাহা সত্য বুঝিবে ঈশ্বরের উপর নির্ভর স্থাপন কবিয়া কার্যে প্রবৃত্ত হইলে সে কখনও বিফল হইবে না—তাহার জয় হইবেই হইবে।

এই শেষ উপদেশদ্বারা জেম্‌সেব অহঙ্কার কবিবাব এক মন্ত্র পথ বন্ধ হইয়া গেল। জেম্‌স দেখিল আপন বিক্রমের উপর নির্ভর কবিলে চলিবে না, যাঙ্গা শ্রায় তাহা রক্ষা কবিতে দৃঢ়সংকল্প হইতে হইবে, এবং সেই সঙ্গে সঙ্গে আবাব মহান ঈশ্বরের উপর।

বিশ্বাসের সহিত নির্ভর করিতে হইবে। ক্রমে এই উপদেশ তাহার নিকট অতিশয় স্বাভাবিক বলিয়া প্রতীত হইল। ক্রমেই জেম্সের ধর্ম্মে মতি হইতে লাগিল। তাহার পিসা মহাশয় বইন্টন সাহেব প্রায়ই তাহাদিগকে লইয়া ধর্ম্মের কথা বলিতেন। বইন্টন সাহেব সাধু ও ধর্ম্মভীরু লোক ছিলেন, তিনি সর্বদাই একখানি ধর্ম্মপুস্তক সঙ্গে লইয়া বেড়াইতেন। সুতরাং এই প্রকারে ধার্ম্মিক লোকের সহবাস ও সঙ্গপদেশে বাল্যকাল হইতে জেম্সের অন্তরে ধর্ম্মের প্রভাব বিস্তার হইতে লাগিল।

৫

ক্লম্বক

টমাসের বয়স এখন একুশ বৎসর। জেম্সের বয়স বার বৎসর। টমাসের এই বয়সে এতদ্রমেব মৃত্যু হয়—টমাস পিতার মৃত্যুর পর নিজে সমস্ত চাষের কার্য্য করিত। যখন জেম্সকে প্রথম পাঠশালায় পাঠান হয়, তখন জননী এলীজার রড় সাধ হইয়াছিল যে, মেহেতাবেল ও জেম্সের সঙ্গে টমাসকেও পাঠশালায় পাঠান; কিন্তু তখন টমাস বলিয়াছিল, মা, বাবা বাঁচিয়া থাকিলে আমিও যাইতাম—কিন্তু আমাকে তাঁহার চাষের কার্য্য করিতে হইতেছে—আমি চাষ না করিলে তোমরা কি থাইবে? তাই বলি আমি চাষের কার্য্য করি, জেম্স আর মেহেতাবেল পাঠশালায় যাক। জেম্স ক্রমে বড় হইয়া উঠিয়া চাষের কার্য্য করিতে শিখিল, এখন টমাস মাতার সুবিধার জন্ত আর একখানি ক্ষুটীর নির্মাণ করিতে সাধ করিল। এইজন্ত মাতার আদেশ

লইয়া টমাস দূরস্থানে গিয়া কিঞ্চিৎ অর্থোপার্জন করিতে বাসনা করিল। তাই আজ সে জেমসকে ডাকিয়া বলিল, ভাই জেমস, তোমাকে এখন চাষের কার্য্য করিতে হইবে। আমি কিঞ্চিৎ অর্থ উপার্জন করিয়া আনিব। আমাদের আর একখানা ঘর না হইলে মার বড় ক্লেশ হয়।

জেমস অতিশয় আনন্দের সহিত টমাসের প্রস্তাবে সম্মত হইল। টমাস ছয় মাসের জন্ত বিদায় লইয়া শারীরিক শ্রম দ্বারা কিঞ্চিৎ উপার্জন করিতে চলিল, দেখিয়া জেমসের অন্তরে আজ্ঞা আনন্দ ধরে না। জেমসের বড় ইচ্ছা যে, সেও ঐরূপে অর্থ উপার্জন করিয়া আনে।

কিন্তু এতকাল ধরিয়া জেমস টমাসের কাছে পিতার স্নেহ পাইয়া আসিতেছিল। সৰ্ব্বদা যাহার সঙ্গে বাস করিত, আজ সেই পিতৃসম জ্যেষ্ঠ সহোদরকে বিদায় দিতে মনে বড় ক্লেশ হইল। কিন্তু তাহার মস্তকে এখন যে কার্য্যভার পড়িল, তাহাতে আর তাহার অপর ভাবনা বা শোক করিবার সময় রহিল না। টমাস একে একে সমস্ত চাষের কার্য্য তাহাকে বুঝাইয়া দিতে লাগিল। জেমস আপন সহোদরের নিকট সমস্ত কার্য্য বুঝিয়া লইতে লাগিল। তারপর অচিরেই টমাস মিচিগান নামক স্থানে চলিয়া গেল।

এলীজা টমাসকে বিদায় দিয়া বিষম হইলেন। এই অরণ্য মাঝে তাঁহাদের একজন দুঃখের সঙ্গী কমিয়া গেল। তাঁহার মন অতিশয় উদাস হইল। কিন্তু তিনিও অধিককাল সে বিষাদ হৃদয়ে পুষ্টিয়া রাখিতে পারিলেন না। কেন না জেমসকে লইয়া তাঁহাকে কাষে প্রবৃত্ত হইতে হইল।

জেমস ইতিপূর্বে টমাসের সঙ্গে চাৰি বৎসব হইতে চাৰি শিখিয়া আসিতেছিল। সকলেই তাহাকে কার্য্যপটু দেখিয়া ‘কৃষক বালক’ বলিত। কিন্তু জেমস এখন আব ‘কৃষক-বালক’ রহিল না। এখন সে স্বয়ং কৃষক—কৃষিকার্য্যে তাহারি অতিশয় অভিজ্ঞতা জন্মিতে লাগিল।

জেমস বালককালে এই প্রকাৰ কৃষিকার্য্যে ও কঠোর পৰিশ্রমে নিযুক্ত থাকিলেও তাহাব অন্তৰ শুদ্ধ ও নীৰস ছিল না। যে স্থানে ইহাদেব বাস, সেই স্থানের প্রাকৃতিক সৌন্দৰ্য্য অতি বৰ্ণনীয় ছিল। তবঙ্গায়িত প্রান্তৰ, নদী ও পৰ্ব্বতমালা সম-স্থিত সুবিস্তীৰ্ণ অবণ্য—এই সকল মিলিয়া এই স্থানটাকে এমন সুন্দৰ ও মনোহৰ কৰিয়াছিল যে, তাহা দেখিলেই মন আপনা-আপনি স্রষ্টাব গভীর অনন্ত সৌন্দৰ্য্যসাগৰে ডুবিয়া যাইত। জেমস এই সকল দৃশ্য দৰ্শন কবিয়া অত্যন্ত আনন্দ অনুভব কৰিত।

টমাস চলিয়া গেলে পৰ জেমস স্বহস্তে কখনও কোদাল এবং কখনও বা হলচালনা কবিয়া ভূমি চাৰ কৰিতে লাগিল। প্রতি-বেশিগণ জেমসেব কার্য্য দেখিয়া অবাক হইয়া গেল। জেমস বালক হইলেও একজন বলিষ্ঠ যুবাণুকসেব ত্রায় কার্য্য কৰিতে লাগিল। শাবীৰিক পৰিশ্রমে সকলেই তাহার নিকট পবাস্ত মানিল।

জেমস এইকপে যোবতৰ পৰিশ্রম কবিয়া মনেব সুখে জীবন যাপন কৰে,—ক্লেশ কাহাকে বলে, তাহা সে জানে না। সে জানিত, পৃথিবীৰ বীতিই এইকপ যে, মাথাৰ ঘাম পায়ে না কেলিলে এক মুষ্টি অন্ন মিলে না। একদিন জেমস এই প্রকারে ক্ষেত্রে কার্য্য কৰিতেছে, একজন প্রতিবেশী আসিয়া জননী এলীজাকে বলিল, আপনার কৃষক-বালক অতিশয় শ্রমনিপুণ

হইয়াছে; আমরা যেমন কার্য্য করিতে পারি, সেও তেমনি পারে। তারপর এলীজা বলিলেন, আমাদের আরণ্য-জীবন কঠোর পরিশ্রমময় হইলেও আমাদের যে দারিদ্র্য, তাহা নগরবাসী লোকের দারিদ্র্যের মত তত ক্লেশকর নহে।

এলীজার এই কথাটি প্রতিবেশীর ভাল লাগিল না। কিন্তু এলীজা আবার বুঝাইয়া বলিলেন, যাহারা নগরে বাস করে, তাহারা নানারূপ দেখিয়া শুনিয়া আপনার অবস্থার উপর সন্তুষ্ট বা অসন্তুষ্ট হয়। নগরে ধনীও আছে, দরিদ্রও আছে। দরিদ্র ধনীর সুখ ও নিজের হীনাবস্থা দর্শন করিয়া আরও অধিক যাতনা পায়। তখন নির্দোষ প্রতিবেশী বলিল, তবে সকলে দলবদ্ধ হইয়া দরিদ্র হইলে কি সুখ আছে? জননী অতি বুদ্ধিমতী ছিলেন; তিনি বলিলেন হাঁ, তাহাতে কি আর সন্দেহ আছে? দরিদ্র সঙ্গী ভাল বাসে। তখন প্রতিবেশী মহাশয় বলিলেন, তবে ত আপনার সিদ্ধান্ত অনুসারে আমাদের সুখী হইবার কথা; কেননা, আমরা এই অরণ্য মাঝে সকলেই দরিদ্র—ধনের বাতাস এখানে নাই!

জননী এলীজা অতি গম্ভীর ভাবেই এই সমস্ত কথা বলিতে ছিলেন; কিন্তু এবারে আরও অধিক গম্ভীর ভাব ধারণ করিয়া বলিলেন, পরমেশ্বরের রাজ্যে ইতর বিশেষ নাই। নিরবচ্ছিন্ন সুখ বা দুঃখ কাহাকেও ভোগ করিতে হয় না। ধনীর ধনৈশ্বৰ্য্যের সঙ্গে সঙ্গে যেমন অশান্তির বীজ নিহিত আছে, দরিদ্রের দারিদ্র্যের সঙ্গে তেমনি শান্তির হেতুও বর্ত্তমান রহিয়াছে! সুতরাং একভাবে সকলেই সুখী। আমরা যে সুখী, তাহাতে কিছুমাত্র সন্দেহ নাই। প্রতিবেশী এলীজার সকল কথা মত দিতে

শারিল না। তাঁহাদের এইরূপ কথাবার্তা চলিতেছে, এমন সময় জেম্‌স ক্ষেত্রের কার্য শেষ করিয়া গৃহে আসিল। প্রতিবেশী আমোদ করিয়া জেম্‌সকে এ বিষয়ে তাহার মত জিজ্ঞাসা করিল। জেম্‌স বলিল, সংসারের আর আর স্থানের লোকের কি অবস্থা জানি না; সুতরাং তাহাদের জীবনে কতখানি সুখ বা অসুখ, তাহা আমি কেমন করিয়া বলিব? আমি যদি তাহাদের অবস্থা অবগত থাকিতাম, তাহা হইলে বরং কিছু বলিতে পারিতাম।

জেম্‌স প্রতিবেশীকে অতি সত্য কথাই বলিল। সে অরণ্যে জন্মিয়াছে, অরণ্যমাঝে প্রতিপালিত হইয়াছে; নগরের কথা দূরে থাকুক, জেম্‌স কখনও গ্রাম পর্য্যন্ত দেখে নাই। অরণ্যমধ্যে একটা ছইটী করিয়া ক্রমে লোকে বাস করিতে প্রবৃত্ত হইতেছিল; নতুবা তাহাদের প্রতিবেশী অনেক দূরে দূরে। সুতরাং সে কেমন করিয়া বলিবে যে, নগর বা গ্রামবাসীর অবস্থা কিরূপ? পর্ণকুটীর হইলেও জেম্‌সের মাথা রাখিবার ঘর ছিল; জেম্‌সকে ভাল বাসিবার মা ছিল, ভাই ছিল, ভগিনী ছিল। ধনীর প্রাসাদে মা, ভাই, ভগিনী যেমন যত্ন করে ও ভালবাসে, জেম্‌সের মাতা, ভগিনী ও ভ্রাতা তেমনি ভাল বাসিত। সুতরাং এ বিষয়ে জেম্‌সের সহিত অপর লোকের প্রভেদ ছিল না। জেম্‌সের জননী জেম্‌সের কাছে যেমন আদরের সামগ্রী ও তাঁহার উপদেশ দ্বারা জেম্‌সের মনুষ্যত্ব লাভের যেমন সুবিধা হইয়াছিল, তেমন জননী ও তেমন সুবিধা কমজনে পায়, তাহা আমরা বলিতে পারি না। সুতরাং সে সম্বন্ধে জেম্‌স অতীব সুখী ছিল। তাহার জননী অপেক্ষা অধিক স্নেহময়ী, অধিক বুদ্ধিমতী ও অধিক ধার্মিক। মাতৃত্ব সংসারে অপরের আছে, সে তাহা জ্ঞানিত না,

এবং বিশ্বাসও করিতে পারিত না। সুখের ক্রোড়ে স্থাপিত লোকে যে অবস্থাকে কষ্টের হেতু বলে, জেমস তাহাকে দৈনিক জীবনের সঙ্গী বলিয়া জানিত। সে জানিত না যে, এ প্রকাণ্ড পরিশ্রম করা কাহারও পক্ষে ক্লেশের কারণ। সুতরাং, কেন বল দেখি জেমস সুখী হইবে না?

টমাস চলিয়া যাওয়া অবধি তাহাকে অত্যন্ত কঠোর পরিশ্রম করিতে হইত। কিন্তু পরিশ্রম কঠোর হইলেই যে তাহা কষ্টকর হইবে, তাহার কিছু কথা নাই। সংসারের দরিদ্র লোকদিগকে শুধু শরীর রক্ষার জন্য অন্ন বস্ত্র সংগ্রহ করিতে যতটুকু পরিশ্রম করিতে হয়, ধনী লোকদিগকে ধনসঞ্চয় করিবাব জন্য তাহার অপেক্ষা যে, শত সহস্রগুণে অধিক পরিশ্রম করিতে হয়, তাহা কে না জানে? আবার ধনীর পরিশ্রমে ও দরিদ্রের পরিশ্রমে প্রভেদ অনেক। দরিদ্র যথাসাধ্য পরিশ্রম করিয়া নিশ্চিন্ত মনে, মনের সুখে আহার করে ও নিদ্রা যায়; তাহার শ্রমকে সে তত ক্লেশকর মনে করে না। ধনী ব্যক্তি শ্রম করে, অথচ পদে পদে পরিশ্রান্ত ও বিরক্ত হয়; নিদ্রাকে বিদায় দেয়, মনের কোমলবৃত্তি সকল নষ্ট করিয়া ফেলে; এবং দিবানিশি দারুণ উৎকণ্ঠার মধ্যে বাস করে।

আমাদের বালক জেমস কঠোর পরিশ্রমকে কদাচ কষ্টকর মনে করিত না। চাষের সময় যখন তাহাকে অত্যন্ত কঠোর পরিশ্রম করিতে হইত, তখন জেমস যেমন সুখী হইত, এমন আর কখনই নহে। পরিশ্রমের গুরুভারে তাহার তেজ, তাহার নম্রম্বাৎ, তাহার বীরত্ব যেন দশগুণ ছুটিয়া বাহির হইত। ধনী ক্লান্ত করিয়া আমাদের চাষা জেমসের জীবনকে কঠোর জীবন বলিতে চান বলন, কিন্তু জেমসের পক্ষে তাহা আনন্দজনক •

ভিন্ন ক্রেশকর ছিল না। জেমস জানিয়া ও বুঝিয়া সুখী। এমন অনেক লোক দেখা যায়, যাহারা পরের বিচার দ্বারা আপনাদের সুখ দুঃখ পরিমাণ করে; অত্ৰ কেহ যতক্ষণ তাহাদের সুখের সম্বন্ধে সন্দেহ না করে, ততক্ষণ ইহারা বেশ সুখে থাকে। কিন্তু যেই কেহ তাহাদিগের মনে একটু সন্দেহ জন্মাইয়া দেয়, অমনি তাহাদের মনে আর সেরূপ সন্তোষ থাকে না। তাহারা আর তখন নিজের অবস্থায় সুখী হইতে পারে না; তাহারা যেন এতদিন ঘূমের ঘোরে ছিল; যেই তাহাদের নিদ্রা ভঙ্গ হইল, অমনি সমুদয় সন্তোষ, সমুদয় তৃপ্তি তাহারা হারাইয়া ফেলিল! জেমসের তাব সেরূপ ছিল না। জেমস জাগ্রত অথচ সন্তুষ্ট-চিন্ত। সুতরাং প্রতিবেশীর কথা তাহার হৃদয়ে স্থান পাইল না।

ক্রমে দেখিতে দেখিতে অনেক লোক আসিয়া এলীজার প্রতিবেশী হইল—অরণ্য যেন নগরী হইয়া উঠিতে লাগিল। সমাজের প্রয়োজনীয় স্ত্রধর প্রভৃতি ভিন্ন ভিন্ন ব্যবসায়ী লোক আসিয়া বাস করিতে আরম্ভ করিল। অত্ৰ ব্যবসায়িগণও আসিয়া তথায় বাস করিল; দেখিতে দেখিতে এখানে বহু প্রকার সুবিধা হইয়া উঠিল।

জেমস আপন কার্যের একটী নূতন পথ আবিষ্কার করিল। সময়ে সময়ে এমন হইত যে, জেমসের কোন কার্যই থাকিত না, আবার এক এক দিন এত কার্য আসিয়া পড়িত যে, সে তাহা করিয়া উঠিতে পারিত না। এই জন্ত সে ভাবিল, যে, যে সময় তাহার নিজের কার্য অধিক থাকিবে না, সে সেই সময় অপরের ক্ষেত্রে কার্য করিতে বাইবে, এবং তাহার যখন অধিক কার্য করিবার আবশ্যক হইবে, তখন উক্ত প্রতিবেশীকে লইয়া কার্য

করিবে। এইটী মনে মনে স্থিৰ করিয়া জেম্‌স জননীকে জানাইল; তিনি অত্যন্ত আশ্লাদেব সহিত এই প্রস্তাবে সম্মতি প্রদান করিলেন। মাতাব আদেশ পাইয়া জেম্‌স এক প্রতিবেশীর ক্ষেত্রে গিয়া কার্য্য করিতে লাগিল। চাষেব কার্য্য এমন কিছুই ছিল না, বাহা জেম্‌স জানিত না; তাহাব এমন বুদ্ধি ছিল যে, সে কোন কার্য্য পূৰ্বে না কবিয়া থাকিলেও কার্য্যে প্রবৃত্ত হইবা, অগ্নের কার্য্য দেখিয়াই অনায়াসে তাহা সম্পন্ন কবিতে পাবিত। এই জন্ত সে যে কোন চাষাব ক্ষেত্রে কার্য্য কবিতে বাইত, সেই তাহাকে ভাল বাসিত এবং অনেকে তাহাকে নিজ নিজ ক্ষেত্রে কার্য্য করিতে আসিতে অনুবোধ কবিত। জেম্‌স এইকপে চাষের কার্য্যের উত্তম-রূপ সুবিধা কবিয়া লইল। জেম্‌স নিজে নিজেব শিক্ষক, কেহই তাহাকে হাতে ধবিয়া চাষেব কার্য্য শিক্ষা দেয় নাই—অথচ নিজে নিজে কার্য্য কবিয়া কেমন সুন্দর বন্দোবস্ত করিয়া লইল।

মানুষ যদি নিজেব হাতে দেখিয়া শুনিয়া কার্য্য কবিতে শিক্ষা করে, তাহা হইলে সে অতি কঠিন কার্য্যও উপদেশ ও শিক্ষকের সাহায্য বিনা শিখিয়া লইতে পাবে। রেলওয়ে এঞ্জীনেব প্রথম আবিষ্কর্তা জর্জ ষ্টিফেন্সন আঠাব বৎসবের সময় কয়লাখাতের কয়লা উঠাইবাব কল চালাইতেন। প্রতি শনিবাব কারখানার অপর লোকেরা যখন ছুটীব পব নান। স্থানে ভাঙ্গা দেখিতে বাইত, তখন একাকী সমস্ত কলটী টুকবা টুকরা করিয়া ধুলিতেন, এবং তাহা পুনঃ সংযোজিত করিতেন। ক্রমে তিনি এইরূপে রেলওয়ে এঞ্জীন প্রস্তুত কবিতে শিখিয়া গেলেন। আমাদের জেম্‌সেরও এই প্রকারে কৃষিকার্য্যে অতি অল্পত প্রকারের ক্রমতা জন্মিল।

জেম্‌স কৃষিকার্য্যে দিন দিন পরিশ্রমতা লাভ করিতে লাগিল।

লেখা পড়াতে তাহার গভীর অনুরাগ ছিল। জননী এলীজার একান্ত অভিলাষ যে, জেম্সের লেখা পড়া শিক্ষার একটা ব্যবস্থা হয়, তাই তিনি একদিন জেম্সকে বলিলেন, জেম্স! আমি আশা করি, তোমাকে চিরকাল ক্ষেত্রে কৃষিকার্য্য করিতে হইবে না।

জেম্স বলিল, আমি যদি চাষ না করি, তাহা হইলে তোমার কি উপায় হইবে?

জননী বলিলেন, আমি তাহা ভাবিয়া উঠিতে পারি না। কোন দিন না কোন দিন যে তোমার লেখা পড়া শিখিবার একটা উপায় হইবে, আমার এমন আশা হয়। যদি কিছু লেখা পড়া শিখিতে পার, তাহা হইলে বড়ই উত্তম হয়। জানিবার বিষয় এত আছে যে, তাহার সীমা নাই।

জেম্স তখন হাসিয়া বলিল, আমিও তাই ভাবি। কৃষিকার্য্যে এত জানিবার বিষয় আছে যে, তাহা জানিয়া শেষ করা যায় না।

জননী বলিলেন, সত্য, কিন্তু আমার ইচ্ছা যে তুমি ভাষাতে পণ্ডিত হও। সময়ে সময়ে আমার এই ইচ্ছা এত বলবতী হয় যে, আমার স্পষ্ট বোধ হয়, আমাব ইচ্ছা ফলবতী হইবে।

জেম্স বলিল, আমার কিন্তু তেমন বোধ হয় না।

জননী জিজ্ঞাসা করিলেন, লেখা পড়া শিখিয়া পণ্ডিত হইতে তোমার ইচ্ছা হয় না কি?

জেম্স উত্তরে বলিল, কেন হইবে না—লেখা পড়া শিখিতে পাইলে আমি আর কিছুই চাই না, কিন্তু কেমন করিয়া তাহা হইবে?

জননী তখন বলিলেন, কেমন করিয়া হইবে তাহা আমি জানি না বলিয়াই, ত আমার এত কষ্ট হয়—যদিও তাহা হওয়া কোন

মতেই উচিত নয়। যদি এই পথই তোমার পক্ষে শ্রেয়ঃ হয়, তাহা হইলে নিশ্চয়ই পরমেশ্বর পথ দেখাইয়া দিবেন। আমার এ বিষয়ে আর কোন চিন্তা না হওয়াই উচিত। কিন্তু তবু আমি যেন মধ্যে মধ্যে না ভাবিয়া থাকিতে পারি না।

জেম্‌স মনের সকল চিন্তা তাড়াইয়া দিয়া বলিল, যাক্ এখন সে সব হইবার নয়।

এইরূপে জেম্‌স জীবনের গন্তব্য পথে চালিত হইতে লাগিল। পরমেশ্বর তাহাকে কোন্ পথে লইয়া চলিতেছিলেন এলীজা তাহার কিছুই জানিতেন না। এলীজার অজ্ঞাতসারে জেম্‌স দিনদিন ভগবানের লীলায় জীবনের পথে অগ্রসর হইতে লাগিল। এলীজা নিজের অভিলষিত পথ বা উপায় অবলম্বন করিলে যেমন হইত, ভগবান্ তদপেক্ষা বহুল পরিমাণে উত্তম বিধান করিয়া দিতে লাগিলেন।

৬

সূত্রধর

দেখিতে দেখিতে সাত মাস চলিয়া গেল। টমাস এই সাত মাস কাল মিচিগান প্রদেশের অরণ্যে কাঠ কাটিয়া কিছু অর্থো-পার্জন করিল। টমাস যে উদ্দেশ্য লইয়া এখানে আসিয়াছিল, এখন তাহা সাধিত হইবার উপায় হইল। সে এই সাত মাসের মধ্যে ৭৫ ডলার, অর্থাৎ প্রায় দুই শত টাকা সংগ্রহ করিয়াছিল। এবারে গৃহে আসিয়া একখানি ভাল ঘর প্রস্তুত করিবে, মনে মনে কতই আনন্দ, কতই আশা! এই প্রকার সংগ্রহ করিয়া

টমাস কয়েক দিবসের মত মিটিগান হইতে বিদায় লইয়া স্বগৃহাভিমুখে যাত্রা করিল।

দিবা অবসান-প্রায়। জেম্‌স ক্ষেত্রের কার্য শেষ করিয়া ঘরে যাইবার জন্ত উদ্যোগ করিতেছে, এমন সময় দূর হইতে টমাসকে দেখিতে পাইয়া, ঐ টম্ ! ঐ টম্ ! বলিয়া পাগলের মত উচ্চৈঃস্বরে চীৎকার করিয়া উঠিল। জননী এলীজা শশব্যস্তে কুটার হইতে বাহির হইয়া দেখিলেন, জেম্‌স চীৎকার করিতে করিতে বাগানের ভিতর দিয়া বেগে দৌড়িয়া যাইতেছে। দেখিতে দেখিতে জেম্‌স গিয়া টমাসকে ধরিল। টমাসও আনন্দে অধীর হইয়া দ্রুত আগমন করিয়া কনিষ্ঠ ভ্রাতাকে প্রগাঢ় প্রেমের সহিত আলিঙ্গন করিল। আজ দুইটী হৃদয়ের মধ্য দিয়া এক অভুলনীয় আনন্দ ও প্রেমের বহা বহিয়া যাইতে লাগিল। টমাস আদর করিয়া বারম্বার জেম্‌সের মুখ-চুষন করিল। জেম্‌স ব্যাকুলচিত্তে কত কথা জিজ্ঞাসা করিতে আরম্ভ করিল। তাহার সকল কথা বুঝা গেল না; বোধ হয় যেন জেম্‌সের যদি আরও দশটা জিহ্বা থাকিত, তাহা হইলে আজ উভয় ভ্রাতার পক্ষে সুবিধা হইত।

যাহা হউক সকল কথা ছাড়িয়া এখন ঘরের কথা আরম্ভ হইল। জেম্‌স বলিল, আমাদের নূতন ঘর হইবে ত ? টম্ বলিল, হাঁ হইবে বই কি ? আমি সেই জন্তই আসিয়াছি। জেম্‌স আনন্দে অধীর হইয়া নৃত্য করিতে লাগিল। ক্রমে দুই সহোদরে কুটারের নিকট আসিয়া উপস্থিত হইল।

জননী সম্মুখে দণ্ডায়মান। আজ তাঁহার মুখে কথা নাই। আজ যেন সমুদায় জগৎ ব্যাপিয়া মহা আনন্দের সাগর উথলিয়া উঠিতেছে। এলীজার অন্তরে আজ প্রবল প্রেমের স্রোত বহিয়া

বাইতেছে ! অথচ তিনি স্থির ও নীরব ! জেম্‌স দৌড়িয়া আসিয়া তাঁহাকে আলিঙ্গন করিয়া বলিল, মা ! আমাদের এইবার ভাল ঘর হইবে ! জননী এলীজার হৃদয় ফীত হইতে লাগিল । তিনি যেন প্রাণের আবেগ আর চাপিয়া রাখিতে পাবেন না । তিনিও যেন জেম্‌সের মত উন্মত্ত হইয়া পড়েন, এইরূপ বোধ হইতে লাগিল । কিন্তু না—বহু যত্নে জননী আপনার আবেগ সম্বরণ করিলেন । তিনি টমাসকে আদর করিয়া বুকে চাপিয়া ধরিলেন ; টমাসও মাতাকে আলিঙ্গন করিল । আজ এ অরণ্যে কি আনন্দ !

মেহেতাবেলের বয়স তেইশ বৎসর । টমাসের বয়সও প্রায় বাইশ বৎসর । মেহেতাবেল, টমাস ও জেম্‌স আজ সন্ধ্যার সময় কুটারের ভিতর চারিদিকে জননীকে ঘিরিয়া বসিল । আজ আবার মহাসম্মিলনের সুখে সকলেই আনন্দিত হইল । সুখী পরিবার ! সুখ রাজপ্রাসাদে নাই, সুখ পরিচ্ছদে নাই, সুখ রাজভোগে নাই । যেখানে সুখী হইবার জন্ত নিয়ত চেষ্টা, নিয়ত আয়োজন ; যেখানে কেবল হা সুখ ! হা সুখ ! এই শব্দ, সুখ তাহার ত্রিনীমা হইতে পলায়ন করে । আর যেখানে সুখের জন্ত স্পৃহা নাই, সকল বিষয়েই ভগবানের প্রসাদের উপর নির্ভর, সেখানে সুখ আপনা হইতে আসিয়া থাকে । আজ তাই এই দরিদ্র কুটারে সুখ সহস্র হস্ত প্রসারণ করিয়া জননী ও পুত্রকন্যা সকলকে এক সঙ্গে প্রগাঢ় আলিঙ্গনপাশে বদ্ধ করিল !

মিলনের প্রথম উচ্ছ্বাস একটু কমিয়া গেল । টমাস ৭৫টা স্বর্ণমুদ্রা মাতার হস্তে দিয়া বলিল, মা ! এই অর্থ আনিয়াছি, ভোমাকে একখানি ভাল ঘর করিয়া দিব ।

জেম্‌স সোণার উজ্জ্বল মুদ্রাগুলি দেখিয়া অত্যন্ত বিস্মিত

বলিল, দাদা ! তুমি এই সব টাকা নিজে উপার্জন করিয়াছ ?

জেমস আজ পর্য্যন্ত সোণার মুখ দেখে নাই। সেই জন্য প্রথমতঃ সোণার মোহর দেখিয়াই ত অবাক, আবার যখন শুনিল যে, টমাস সেই সমস্ত অর্থ নিজ যত্নে উপার্জন করিয়াছে, তখন তাহার বিশ্বাসের আর সীমা রহিল না। জেমস কিয়ৎক্ষণ অবাক হইয়া টমাসের মুখের দিকে তাকাইয়া রহিল, তাহার পর উচ্চ শব্দ করিয়া সেই মুদ্রার পৃষ্ঠের লেখা পড়িতে আরম্ভ করিল। মিচিগানের জঙ্গলে এমন সুন্দর পদার্থ পাওয়া যায়, জেমস তাহা স্বপ্নেও ভাবে নাই ! জেমসের আনন্দের সেও এক কারণ।

সকলেই কথা বলিতেছে, কিন্তু জননী এলীজা নীরব ! জেমস বলিল, মা ! তুমি যে আজ অধিক কথা কহিতেছ না, কেন ? আজ মাতার হৃদয়ের আবেগ কি বালক জেমসের বুঝবার সাধ্য আছে ? অকালে স্বামী পরলোকে গমন করিয়াছিলেন। তিনি এই তিনটি “শিশু বৃক্ষ” অতি কষ্টে মানুষ করিয়াছেন। আজ তাহারই একটা, শরীরের রক্ত জল করিয়া অর্থোপার্জন করিয়া আনিয়াছে। আজ কি তাঁহার সুখের সীমা আছে ? আজ তাঁহার হৃদয় হইতে নীরবে শত কষ্টে জীবনের নিকট কৃতজ্ঞতা ধ্বনি উদ্ভিত হইতেছে। আজ তাঁহার অন্তরে ধীর কোলাহল হইতেছে ! কিন্তু জিহ্বা নিশ্চল। প্রস্তুত পুতলিকার স্বায় এলীজা নীরব হইয়া রহিলেন ; সমস্ত অভিধানও আজ তাঁহার হৃদয়ের কথা প্রকাশ করিতে পারে না। তাই আজ তিনি নীরব। মাতা মনে করিয়াছিলেন, বাহিরে কিছুই প্রকাশ করিবেন না—কিন্তু জেমসের কথায় তাঁহার সে সংকল্প রহিল

না। তাঁহার চক্ষু দিয়া অবিলম্বে অশ্রু নির্গত হইতে লাগিল। আজ গারফীল্ড কুটীবে উৎসব। ক্রমে জননী একটু শান্ত হইলেন। ধীবে ধীবে টমাসকে সকল কথা জিজ্ঞাসা করিতে লাগিলেন। টমাস বলিল, মা! সেখানে এখনও অনেক কার্য আছে। আমি ঘবখানি প্রস্তুত করিয়া দিয়াই চলিয়া যাইব—অধিক বিলম্ব কবিত্তে পারিব না।

ট্রুট নামক একজন হুত্রধব এখানে বাস কবিত্তেছিলেন। টমাস তাব পব দিন ট্রুট সাহেবেব নিকট গিয়া সমস্ত ঠিক কবিয়া আসিল। শীঘ্রই যাহাতে কার্য আবস্ত হয়, টমাস ও জেমস উভয়েই সেই জন্ত বিশেষ চেষ্টা কবিত্তে লাগিল।

এবাবে আব কাঠখণ্ডেব মধ্যে মধ্যে কৰ্দম দেওয়া হইবে না। বালি, ইট প্রভৃতি দ্রব্য সংগ্রহ করা হইল, বেননা এবারে উত্তম পাকা বকমেব গৃহ প্রস্তুত হইবে। ক্রমে সমুদয় আয়োজন হইয়া গেলে পব ট্রুট সাহেব আগমন কবিলেন। জেমস পূৰ্ব হইতে এই গৃহ নিৰ্মাণ কার্যে উৎসাহ প্রকাশ কবিত্তেছিল। জেমস পূৰ্ণ কবিয়া বালি আনিয়া বাণীকৃত কবিয়াছিল; এবং চাষেব কার্য কবিয়া যে সময় টুকু বাচিত, তাহাতে গৃহনিৰ্মাণ কার্যে যতটুকু পাবিত টমাসেব সহায়তা কবিত।

জেমসেব সহিত ট্রুট সাহেবেব অত্যন্ত ভালবাসা জন্মিয়া গেল। ট্রুট সাহেবেব ব্যবসায় জেমসেব অতি ভাল লাগিল। জেমসেব কার্য কবিত্তে নিতান্ত ইচ্ছা দেখিয়া ট্রুট তাহাকে যত্নেব ও বাটালি দিয়া বলিলেন, জেমস! তোমার যদি কার্য কবিত্তে এতই ইচ্ছা, তবে আমি যেমন কবিয়া কাঠ খিলান কবিত্তেছি, তুমিও এইরূপ কব দেখি। জেমস মহা আনন্দে ঐ উৎসাহে কাঠ

সকল সংযোজিত করিতে আরম্ভ করিল, এবং একটি খিলান অতি অল্প সময়ের মধ্যে প্রস্তুত করিয়া ট্রুটকে দিল। খিলানটি অতি উত্তম হইয়াছিল। ট্রুট অত্যন্ত সন্তুষ্ট হইয়া জেমসকে আরও খিলান করিতে বলিলেন। জেমস আরও খিলান করিতে লাগিল, কিন্তু সে স্থিতির হইয়া অধিকরণ কার্য্য করিতে পারিল না। কেননা তাহাকে ক্রমাগতই ‘এটা আন,’ ‘ওটা আন,’ ‘এটা কর,’ ‘ওটা কর,’ এইরূপ আদেশ করা হইতেছিল। এই কারণে জেমসের কার্য্য অধিক অগ্রসর হইল না; কিন্তু জেমস এই সময়ের মধ্যে সূত্রধরের কার্য্যে একটু আশ্বাদন অনুভব করিতে লাগিল। যে কয়দিন ট্রুট জেমসের বাড়ীতে কার্য্য করিল, সে কয়দিনের মধ্যে জেমস অনেক বিষয় শিখিয়া লইল। তত্ত্বা ব্রেন্দা করা, গ্রেক বসান ইত্যাদি কার্য্য বেশ সুন্দররূপে শিক্ষা করিল।

এলীজার নূতন গৃহ প্রস্তুত হইল—প্রতিবেশিগণ সকলেই অত্যন্ত প্রীত হইলেন। পুরাতন গৃহখানিতে কুক্কুটের বাসা দেওয়া হইল। টমাস মাকে নূতন গৃহ নির্মাণ করিয়া দিয়া মনের আনন্দে আবার মিচিগান গমন করিল।

টমাসের দেখাদেখি এবারে জেমসেরও অর্থোপার্জনের বাসনা হইল। জেমস জননীকে নিজ বাসনা জ্ঞাপন করিল। জননী বলিলেন, তোমার নিজের চাষের কার্য্য করিয়া কি আর সময় পাইবে যে, তুমি অপরের কার্য্য করিয়া পয়সা আনিতে চাও?

জেমস জানিয়াছিল, ট্রুট সাহেবের নিকট সূত্রধরের কার্য্য করিয়া পয়সা পাওয়া বাইতে পারে; তাই সে বলিল, মা! জেমসের কার্য্য হইল, বাইব না—যখন চাষের কার্য্য অধিক না

থাকিবে, তখন একটু পরিশ্রম করিয়া যদি কিছু অর্থ আনিতে পারি, তাহার চেষ্টা করা কি ভাল নয় ?

এলীজা পুঞ্জের সংকল্পে কোন আপত্তি উত্থাপিত না করিয়া বলিলেন, 'চেষ্টা কবিয়া দেখায় আমার আপত্তি নাই। যদি নিজের কার্যের ক্ষতি না করিয়া অপবেব কার্য্য করিয়া কিছু পাও, তাহা উত্তম। কিন্তু কে তোমাকে কার্য্য দিবে ?

জেম্‌স বলিল, আমি ট্রুট সাহেবের কাছে একবার যাই। এই বলিয়া জেম্‌স ট্রুট সাহেবেব নিকট গমন করিল। মাতার নিকট বিদায় লইয়া এক ঘণ্টাকালের মধ্যে জেম্‌স উক্ত স্থল-ধরেব নিকট গিয়া উপস্থিত হইল।

ট্রুটসাহেব অতিশয় সবল, অমায়িক, বিজ্ঞ ও শ্রমশীল লোক ছিলেন। তিনি যখন এলীজাব গৃহনিৰ্ম্মাণ কবেন, তখন জেম্‌সের ভাব গতি দেখিয়া তাহার প্রতি অত্যন্ত স্নেহ প্রদর্শন করেন। ট্রুট সেই সময় অতি বড়োব সহিত জেম্‌সকে কোন কোন কার্য্য শিক্ষা দেন, এবং কার্য্যেব ভিতব দিয়া তাহাকে নানা বিষয়ে উপদেশ প্রদান করেন। এই জন্ত তাঁহাব প্রতি জেম্‌সের বিলক্ষণ অমুরাগ জন্মিয়াছিল। জেম্‌স আজ সেই জন্তই কার্য্যের অমুসন্ধানে তাঁহার নিকট উপস্থিত হইল। বৃদ্ধ ট্রুটও জেম্‌সকে ভাল বাসিতেন, তাই আজ তাহাকে দেখিবামাত্র, তিনি বলিয়া উঠিলেন, কি হে জেম্‌স যে! তোমার মা কেমন আছেন ? তারপর জেম্‌স যে জন্ত তাঁহাব নিকট গিয়াছিল, তাহা শুনিয়া ট্রুট বলিলেন, তোমার বুদ্ধি এখন চাষের কার্য্য অধিক নাই ? আচ্ছা, সে অতি ভাল কথা। ছেলেরা অলস না থাকিবা এইরূপে মার দ্বন্দ্ব দূর করিলে আমার অন্ত্যন্ত আনন্দ হয়। তুমি কাজ

ভাবিয়াছ। তোমার মত শ্রমশীল বালক আর কোথায়ও দেখি নাই; আমি তোমাকে কার্য্য দিব।

জেম্‌স তখন কার্য্যের কথা জিজ্ঞাসা করিলে ট্রীট বলিলেন, ঐ দেখ এক রাশি তক্তা। ঐগুলি সমস্ত বেঁদা করিতে হইবে— এক শত তক্তা বেঁদা করিলে ২০০ টাকা পাইবে। জেম্‌সের আনন্দের আর সীমা রহিল না। জেম্‌সের যে প্রকার উৎসাহ, তাহাতে তাহার ইচ্ছা সে একদিনে এক শত তক্তা বেঁদা করিয়া ফেলে। কিন্তু ট্রীট পাছে অত শীঘ্র শীঘ্র কার্য্য না করাইয়া লইয়া তাহাকে অধিক দিন কার্য্যে নিযুক্ত রাখেন, এবং অধিক টাকা দিতে না চান, সেই জন্ত জেম্‌স পারিশ্রমিকের কথা তুলিয়া বলিল, দেখুন আপনি আমাকে কি অল্প কার্য্যে অধিক সময় নিযুক্ত রাখিতে চান? ট্রীট জেম্‌সের মনের ভাব বুঝিতে পারিয়া বলিলেন, না, তুমি যত শীঘ্র এবং যে পরিমাণ কার্য্য করিবে, আমি তোমাকে সেই পরিমাণে টাকা দিব। টাকা প্রস্তুত আছে— তুমি কার্য্য করিলেই টাকা পাইবে, তাহাতে আমার কোন আপত্তি নাই। এইরূপ কথা বার্তা স্থির হইয়া গেলে পর, জেম্‌স যার পর নাই প্রীত হইয়া গৃহে ফিরিল। কল্যাণে পরিশ্রম করিয়া অর্থ উপার্জন করিবে, এই ভাবিয়াই জেম্‌স আনন্দে অধীর হইল।

জেম্‌স অল্পকালের মধ্যেই গৃহে আসিয়া মাতাকে এই সংবাদ দিল। জেম্‌স স্বয়ং চেষ্টা করিয়া অর্থোপার্জনের পথ বাহির করিতে পারিল দেখিয়া, জননী অতিশয় আশ্চর্য্যিত হইলেন; এবং বলিলেন, আমি জানি ট্রীট তোমার অতি প্রিয়বন্ধু। তিনি তোমাকে সাহায্য করিতে পারিলে বড়ই সুখী হন। কিন্তু কার্য্যে

প্রবৃত্ত হইবার পূর্বে তোমাকে আমার কিছু বলিবার আছে। তোমার যে প্রকার উৎসাহ, তাহাতে বোধ হইতেছে তুমি অত্যন্ত পরিশ্রম করিবে। স্ত্রধবেব কার্য্য কখনও অধিক কর নাই, কাল প্রথম কার্য্য করিতে গিয়া উৎসাহে পড়িয়া একবারে যদি অনেক কায কবিয়া ফেল, তাহা হইলে তোমাব শরীরেব অনিষ্ট হইবে। বিশেষতঃ তোমাব পক্ষে এ বয়সে তক্রা বেঁদা করা বড় কঠিন কার্য্য। এ প্রকান কার্য্যে তুমি দুই ঘণ্টাব অধিক পরিশ্রম করিও না। আমাব বোধ হয়, টুট সাহেবও এ বিষয়ে আমার সঙ্গে এক মত হইবেন।

জেমস্ স্বহস্তে পরিশ্রম কবিয়া অর্থোপার্জন কবিবে, উৎসাহে তাহাব অন্তর ফীত হইতেছিল, সে কি ও কথা শুনিতে পারে? জেমস বলিল, না মা, আমি প্রতিদিন ছয় ঘণ্টাব কম পরিশ্রম কবিব না। আমি যদি দুই ঘণ্টার পরিশ্রমে ক্লান্ত হইয়া শিশুটার মত ঘবে চলিয়া আসি, তাহা হইলে বডই লজ্জাব কথা! আব টুট সাহেবই বা তাহা হইলে কি বলিবেন?

মাতা জানিতেন, জেমসেব অন্তর যে প্রকার উচ্চ আকাঙ্ক্ষায় পরিপূর্ণ, তাহাকে যদি অধিক পরিশ্রম করিতে নিষেধ করা না হয়, তাহা হইলে সে হয়ত আপনার শরীরের অনিষ্ট সাধন করিবে। এই জন্ত তিনি আবার নিষেধ কবিয়া বলিলেন, না বাছা! তুমি বুঝিতেছ না; অপরিমিত শ্রম করিলে তোমার শরীরের অনিষ্ট হইবে।

কিন্তু জেমস উৎসাহে অন্ধ হইয়া গিয়াছিল। মাতার অল্প-বোধ এ ক্ষেত্রে তাহার হৃদয়ে স্থান পাইল না। সে বলিল, না মা! তাহা চাইব না। কাল যদি দুই ঘণ্টাব শ্রম করি

কিরিয়া আসি, তাহা হইলে জানিও হয় আমার হাত ভাঙ্গিয়াছে, না হয় কার্য্য শেষ হইয়াছে। এই কথা বলিবার পর মাতা তাহাকে আর কোন কথা বলিলেন না।

পর দিন প্রাতে জেম্‌স ট্রুট সাহেবের কারখানায় স্বত্বধরের কার্য্য করিবার জন্ত গমন করিল। পায়ে জুতা নাই। পরিধানে অতি জীর্ণ ও মলিন একটা পাজামা, গায়ে একটা জামা ও একটা কোট। আমাদের দুঃখী বালক জেম্‌স এমনই সামান্য পরিচ্ছদে স্বত্বধরের কার্য্য করিতে যাইতেছিল, যে এই প্রকার দুর্দশাপন্ন ইংরাজ সন্তান যে কালে সভ্য-জনাগ্রগণ্য আমেরিকার যুক্তরাজ্যের সর্ব্বশ্রেষ্ঠপদে উন্নীত হইবে, একথা তখনও কেহ জানিত না। জেম্‌স আজ এই প্রকার হীন-দশাগ্রস্ত হইলেও সে প্রকৃত মনে দৃঢ় সংকল্পের সহিত তক্তা রোঁদা করিবার জন্ত ট্রুট সাহেবের নিকট উপস্থিত হইল। সাধু ট্রুট জেম্‌সকে অতি প্রত্যাষে আসিতে দেখিয়া অত্যন্ত আহ্লাদিত হইলেন। তারপর তাহার হাতে একখানি রোঁদা দিলেন। জেম্‌স কোট খুলিয়া জামা গুটাইয়া তক্তা রোঁদা করিতে আরম্ভ করিল। এক একখানি তক্তা ৮ হাত দীর্ঘ। বালক জেম্‌স রোঁদা ধরিয়া ভীমবলে সেই সকল তক্তা পরিষ্কার করিতে লাগিল। সূর্য্য অস্ত যাইতে না যাইতে জেম্‌স রোঁদা রাখিয়া দিয়া ট্রুট সাহেবকে বলিল, গণনা করুন, আমার একশত খানি তক্তা রোঁদা করা হইয়াছে। আমার সংকল্প রক্ষা হইয়াছে।

বুদ্ধ ট্রুট অবাক হইয়া গেলেন! জেম্‌সের মত ক্ষুদ্র একটা বালক এত শীঘ্র একজন সবল ও স্বস্থকার্য পুরুষের অপেক্ষাও যে অধিক কার্য্য করিতে পারিবে, ইহা তিনি ধারণা করিতে পারি-

লেন না। এই জন্ত প্রথমতঃ তাঁহার মনে একটু সন্দেহ হইল। কিন্তু যখন তিনি গণনা করিয়া দেখিলেন, তখন তাঁহার মনে আব সন্দেহ রহিল না। তিনি বালকেব উৎসাহ ও উদ্যম দেখিয়া আরও প্রীত হইলেন। কিন্তু জেমস পাছে উৎসাহে পড়িয়া, এই প্রকাব গুরুতব ভ্রম দ্বাবা শবীর নষ্ট কবিয়া ফেলে, সেই জন্ত পব দিবস হইতে তাহাকে অল্পেক কার্য্য করিতে বলিলেন। তাব পব এক একটী কবিয়া তাহাব হাতে সমস্ত পয়সাগুলি গণিয়া দিলেন। জেমস আনন্দে নাচিতে নাচিতে গৃহে কবিয়া আসিয়া জননী এলীজাকে স্বোপার্জিত অর্থ প্রদান কবিল। জননী পূর্ববৎ সাতিশয় আনন্দিত হইয়া জেমসেব আনন্দপূর্ণ মুখখানি ঘন ঘন চুষন করিতে লাগিলেন। জননীও ট্রুট সাহেবেব উপদেশ অনুসাবে চলিবাব জন্ত জেমসকে অনুরোধ কবিলেন, এবং তাহাকে বক্ষে ধবিয়া আদব কবিতো লাগিলেন।

৭

শম্যাগার

আবাব শীতকাল আসিল, চাষেব কার্য্য শেষ হইল। মাঠেব শস্ত সংগ্রহ কবিয়া সকলেই গৃহে আসিল। চাষাব ছেলেদেব জন্ত আবাব পাঠশালা বসিল। জেমস আবাব কয়েক মাস লেখা পড়া কবিবাব সুবিধা পাইল। অবশেষে পাঠশালায় যাইবাব পব একদিন ট্রুট সাহেব আসিয়া জননী এলীজাকে বলিলেন, আমি জেমসেব সন্ধান আসিয়াছি। বইন্টন সাহেবেব একটী গোলা করিয়া দিতে হইবে, আমাব সঙ্গে জেমস কার্য্য করিতে পাবে কি ? এখনও ত আপনাব ক্ষেত্রে চাষেব কার্য্য আবস্ত হয় নাই।

জননী বলিলেন, একাধি তার বিশেষ তৃপ্তিকর হইবে, কেননা সে চাষের কার্য্য অপেক্ষা আপনার কার্য্য অধিক ভালবাসে।

এই সময় জেম্‌স আসিয়া তথায় উপস্থিত হইল। তখন টুট সাহেব বলিলেন, ওহে জেম্‌স! আমি তোমারই ঋণসন্ধানে আসিয়াছি।

জেম্‌স জিজ্ঞাসা করিলেন, কি জন্ত? উত্তর—আর একটা কার্য্য পাইয়াছি।

জেম্‌স—তত্ত্বা রেঁদা করা, না তাব অপেক্ষা ভাল কাৰ্য? —নূতন কাৰ্য! বইন্টনের একটা গোলা তৈয়ার করিতে হইবে।

জেম্‌স আনন্দে বলিল, উত্তম, আমি এবারে একটা নূতন কার্য্য শিখিতে পারিব। আপনি আমাকে কবে চাহেন?—যদি পার কালঅবধিই কার্য্যে প্রবৃত্ত হও।—আচ্ছা, তবে তাহাই হইবে। টুট সাহেব বলিলেন, আমার কারখানায় আরও যে কার্য্য আছে, সব লইয়া আমি তোমাকে চাষ আবস্ত না হওয়া পর্য্যন্ত কার্য্য দিতে পারিব। আমার পক্ষে অত্যন্ত সুবিধা হইবে।—এবারে কি দিনের হিসাবে কার্য্য কবিত্তে হইবে? টুট সাহেব তাহাতে বলিলেন, তোমার ইচ্ছা হইলে দিনের হিসাবেই ভাল। আপাততঃ প্রত্যহ এক টাকা করিয়া দিব—আর যেমন যেমন ভালরূপ কার্য্য শিখিবে, আমি তেমন অধিক বেতন দিব। জেম্‌স বলিল, আমি তাহাতে সন্মত আছি। কল্য প্রভূষে আপনার নিকট যাইব।

বৃদ্ধ টুট সাহেব এই কথাবার্তার পর চলিয়া গেলেন। জননী এলীজা যার পরনাই প্রীতি হইলেন। জেম্‌স বলিল, মা! চেষ্টার অসাধ্য কিছুই নাই। আমাদের যখন গৃহ হয়, তখন টুট সাহেব আমাকে একদিক্ প্রেক্ষা আঁটিতে দিলেন। আমি ঠিক প্রেক্ষের

উপর প্রথম হাতুড়ীর ঘা মারিতে পারিলাম না বলিয়া তিনি হাসিয়া বলিয়াছিলেন, জেমস! দেখ, এবারে যেন ঠিক হয়; তার পর হইতেই আমি ঠিক ঠাক্ ঘা মারিতে লাগিলাম—অনেক প্রেক আঁটিয়া ফেলিলাম।

জননী বলিলেন দেখ দেখি, আমি তোমাকে ত তাহাই বার, বার বলি, চেষ্টার অসাধ্য কায় নাই। তুমি যদি প্রথম কার্য্যটা ভালরূপে করিতে না পারিতে, তাহা হইলে ট্রুট সাহেব তোমাকে আজ এমন করিয়া ডাকিয়া কার্য্য দিতেন না। আমার সেই জন্ত একই উপদেশ, যখন যে কার্য্য হাতে পড়ে, তাহাই অতি উত্তমরূপে সম্পন্ন করিতে চেষ্টা করিবে। তোমার স্বর্গীয় পিতা বলিতেন, ‘যে কার্য্য করিতে প্রবৃত্ত হইয়াছ, তাহা ভাল করিয়াই করিবে।’ যে কোন বিষয় জানিবে, তাহা অতি উত্তমরূপেই জানা চাই।

পরদিন প্রাতে জেমস ট্রুট সাহেবের নিকট উপস্থিত হইল। ট্রুট সাহেব তাহাকে লইয়া কায্যে প্রবৃত্ত হইলেন। জেমস উত্তমরূপ কার্য্য শিখিতে লাগিল। কেমন করিয়া গোলা করিতে হয়, জেমস নক্সা করিয়া বুঝিয়া লইতে লাগিল।

আমাদের অনেকের মনেই কেমন একটা সংস্কার আছে যে, পুস্তক পাঠ করিয়া, উপাধি লাভ না করিলে মানুষ হওয়া যায় না। বাহারা শারীরিক পরিশ্রম করিয়া সমাজের অত্যাবশ্যক কার্য্যসকল সম্পন্ন করিতেছে, তাহাদের কার্য্যের যে মূল্য আছে; তাহাদের জীবন যে সাধু হইতে পারে; তাহাদের জীবনের যে মূল্য আছে, ইহা আমরা অধিকাংশ সময় ভাবিয়া উঠিতে পারি না। অনেকে বহু লেখা পড়া শিক্ষা করিয়া, বহু আত্মশাস্ত্র অধ্যয়ন করিয়াও কপটের শিরোমণি হইয়া স্বার্থধর্মের জাল

বিদ্যার মহিমা নষ্ট করেন। অল্লাধিক পরিমাণে সর্বত্রই এইরূপ দৃষ্টান্ত দেখিতে পাওয়া যায়।

আমরা যে টুট সাহেবেব উল্লেখ করিতেছি, ইনি স্বত্বধরের কার্য্য করিতেন বটে, কিন্তু ইনি অত্যন্ত প্রবীণ ও বিজ্ঞ লোক ছিলেন। ইহার সঙ্গে জেম্‌স যখন কার্য্য করিত, তখন নানা বিষয়ের কথা হইত। এই সকল কথার মধ্য দিয়া জেম্‌স নানা প্রকার প্রয়োজনীয় উপদেশ লাভ করিত। কেমন কবিয়া জীবনে উন্নতি সাধন কবিতে হয়, কেমন কবিয়া অধ্যবসানের সহিত কার্য্য করিয়া মানুষ জীবনে উন্নতি লাভ কবিতে পাবে; কোন্ কার্য্যে কেমন শৃঙ্খলা আবশ্যক, কোন্ কার্য্যেব কোন্ সময় উপযুক্ত, ইত্যাদি বিষয়ে টুট সাহেব এমন সুন্দরভাবে জেম্‌সকে উপদেশ প্রদান করিতেন যে, তাঁহার সহিত একত্র কার্য্য করিয়া জেম্‌সেব প্রভূত কল্যাণ হইতে লাগিল। এইরূপে জেম্‌স এক মাসেব অধিক কাল তাঁহার সহিত কায্য কবিয়া, প্রায় ১৫০ শত টাকা উপার্জন কবিল, জেম্‌সের হাতে টাকা গণিয়া দিবার সময় বুদ্ধ টুট বলিলেন, ইহার প্রত্যেক কপদক তুমি আপন শরীর খাটাইয়া অর্জন করিয়াছ।

জেম্‌স বিগত শীত ঋতুতে অনেকটা লেখা পড়া শিখিয়াছিল। সে ক্রমে অঙ্ক শিখিতে সমর্থ হইল। এখানে তাহার মত কেহই অঙ্ক জানিত না; এমন কি সময়ে সময়ে শিক্ষক মহাশয় পর্য্যন্ত তাহার নিকট এ বিষয়ে হার মানিতেন। ফলতঃ জেম্‌সের খুব সন্মান বাহির হইল। রাত্রিতে এলীজার গৃহে প্রবেশ কর দেখিতে পাইবে, জেম্‌স আগুনের কাছে গৃহতলে শয়ন করিয়া আছে; আগুনের আশেপাশে আসিয়া তাহার পুস্তকে পড়িতেছে এবং

বালক জেমস নিমগ্নচিত্তে গণিত-পাঠ করিতেছে। এইরূপে কয়েক সপ্তাহ ধরিয়া গণিত গ্রন্থ পাঠ করিয়া জেমস এমন উত্তম পাটীগণিত শিক্ষা করিল যে, এখন সে সকলকে তাহা উত্তমরূপে শিক্ষা দিতে পারিত। যে সকল লোক এই সকল স্থানে পাঠশালা করিয়া শিক্ষকতা করিতেন, তাঁহারা কেহই জেমসের মত পাটীগণিত জানিতেন না। সুতরাং জেমস পাটীগণিতে শিক্ষককে অতিক্রম করিয়া চলিল।

এই সময়ে ‘রবিন্সন্ জুসো’ নামক গ্রন্থ তাহার হস্তগত হয়। এই পুস্তকে যে সকল অদ্ভুত ও আশ্চর্য্য বিষয়ের বর্ণনা আছে, জেমস তাহা পাঠ করিয়া একবারে মুগ্ধ হইয়া গেল, এবং মাতাকে বলিতে লাগিল, মা! এই পুস্তকখানি আমার এমন ভাল লাগিয়াছে যে, ইহা বার বার পড়িতে ইচ্ছা হয়। আমি যদি উপরি উপরি দশবার ইহা পাঠ করি, তাহা হইলেও আমার তৃপ্তি হইবে না। বড়ই পরিতাপের বিষয় যে, আমি এতদিন এমন পুস্তক পাই নাই। এই পুস্তক পাঠ করিয়া অবধি জেমসের বই পড়িবার ঘোঁক বাড়িয়া গেল! সে এখন হইতে লোকের নিকট গিয়া পুস্তক চাহিয়া আনিয়া পাঠ করিতে আরম্ভ করিল। পর বৎসর সেখানে যখন আবার শীতকালে পাঠশালা খোলা হইল, তখন জেমস খুব উৎসাহের সহিত লেখা পড়া করিতে লাগিল।

ক্রমে শীতকাল চলিয়া গেল; পাঠশালা উঠিয়া গেল। গ্রীষ্মকাল উপস্থিত হইল। আমরা বালক জেমসের জীবনের এই সময়ের দুইটি ঘটনার কথা বলিব; তাহাতে বুঝা যাইবে, মাতার উপদেশে জেমস কেমন সুন্দররূপে গঠিত হইতেন।

একদিন রবিবারে জেম্‌সের জনৈক সখা তাহাকে সঙ্গে করিয়া দূবস্থ ও পরিচিত কোন বন্ধুর সহিত সাক্ষাৎ করিতে যাইবার জন্ত অমুরোধ করিল। জেম্‌স রবিবার বলিয়া তাহাতে স্বীকৃত হইল না। সহচর বলিল, ‘অন্য বারে তুমি কার্য্য’ করিবে, আর রবিবারে ধর্ম্ম করিবে, তবে ত তথায় যাওয়াই হয় না। জেম্‌স বলিল, তা আমি কি করিব? মার আদেশ, রবিবার পবিত্র দিবস, এই দিনে ঈশ্বরের মহিমা কীর্ত্তন করিতে হয়। অন্য কার্য্যে লিপ্ত হইয়া এ দিনেব গান্ধীর্ঘ্য ও পবিত্রতা বিনাশ করিতে নাই; আমি যদিও এ মত পোষণ করি না, তবু মাতার আদেশ লঙ্ঘন করিতে পারি না। সঙ্গী পরাস্ত হইয়া গেল, জেম্‌সের নিকট সে যে জাল বিস্তার করিয়াছিল, তাহা গুটাইয়া লইল।

আমরা ইহা দ্বারা বেশ বুঝিতেছি, জেম্‌সের অন্তরে মাতার উপদেশ কেমন বদ্ধমূল হইয়াছিল! আমবা দেখিতে পাই পাঠশালা ও বিদ্যালয়ের ছাত্রগণ কুসঙ্গে পড়িয়া, কু সহচরের কুহকে পড়িয়া অনেক সময় চিরদিনের মত আপন চরিত্রকে কলুষিত করিয়া ফেলে। কিন্তু যে সমস্ত বালক মাতা, শিক্ষক প্রভৃতি গুরুজনের উপদেশের অনুগত হইয়া চলে, তাহারাই মানুষ্য হয়।

অন্য দিনের ঘটনাটা দ্বারা বিলক্ষণ বুঝা যায়, ইতর জন্তর প্রতি জেম্‌সের কতদূর দয়া ছিল। জেম্‌সের অতি প্রিয় একটী বন্ধু বিড়াল ছিল। জেম্‌সের প্রতি বিড়ালটির অত্যন্ত ভালবাসা ছিল। জেম্‌স একদিন বাগানে কায করিতেছে, সহচর বিড়াল তাহার চরিরদিকে ছুটিয়া ছুটিয়া খেলা করিতেছে। পূর্বে যে সঙ্গীর উল্লেখ করা হইয়াছে, উক্ত সঙ্গীটি আসিয়া অনর্থক বিড়াল-

টীকে আঘাত করিতে লাগিল। জেম্সের তাহা সহ হইল না। বরং জেম্স নিজে আঘাত সহ করিতে পারে, কিন্তু তাহার বিড়ালের গায়ে কেহ আঘাত করিবে জেম্সের তাহা সহ হয় না। বিড়ালের গায়ে আঘাত করাতে যেন জেম্সের গায়েই আঘাত লাগিল; তাই জেম্স বলিল, তোমার অত্যন্ত অন্ত্রায় হইয়াছে—অত্যন্ত নিষ্ঠুরের মত কার্য্য করিয়াছ। সঙ্গী হাসিয়া বলিল, বিড়াল বহিত নয়?

জেম্স বিরক্ত হইয়া বলিল, নিষ্ঠুর না হইলে কেহ বিড়াল প্রভৃতি ক্ষুদ্র প্রাণীকে মারে না। সঙ্গীটা লজ্জিত হইয়া বলিল, আমি জানিতাম না যে, ওটা তোমার বিড়াল।

জেম্স বলিল, আমার বলিয়া কিছু আসে যায় না—বিড়াল হইলেই হইল—যাহারই হউক না কেন, একটা জীব ত বটে! অকারণ কেন তাহাকে প্রহার করিবে? আমার বিড়াল বলিয়া কিছু কথা হইতেছে না। অনর্থক একটা জীবকে কষ্ট দেওয়া আমি দেখিতে পারি না।

সঙ্গী বলিল, আমি ত তাহাকে মারি নাই, কেবল ভয় দেখাইয়াছিলাম—তার গায়ে লাগে নাই। ও কথা ছাড়িয়া দাও, একটা বিড়ালের কথা অত ধরিতে নাই।

জেম্স আবার তিরস্কার করিয়া বলিল, উত্তম কথা! তোমার যুক্তিমতে কোন জীবকেই ত অকারণ প্রহার করার আপত্তি হইতে পারে না। একটা কুকুরকে মারিয়া বলিতে পার, ওটা একটা কুকুর বহিত নয়। একটা ঘোড়াকে—একটা গরুকে মারিয়াও ত ঐ কথা বলিতে পার। আমি কখনও অশ্রম করিয়া কোন জন্তুকে কষ্ট দিই না।

সঙ্গী বিক্রপ করিয়া বলিল, তোমার অন্তর বড়ই কোমল। তাই তুমি কষ্ট দাও না, এরূপ করিলে কোন্ দিন একটা ইন্দুর আসিয়া তোমার দাড়ির উপর নাচিবে, কেননা তুমি ত তাহাকে কিছুই বলিবে না।

জেমস বলিল, তোমার উপহাস আমার ভাল লাগে না। তুমি যে অত্যন্ত অন্তায় কার্য্য করিয়াছ, তাহা বিশেষরূপে উপলব্ধি করিয়া তোমার লজ্জিত হওয়া উচিত।

জেমসের এই প্রকার আচরণে ও ভৎসনায় সঙ্গীর মনে হইল, বাস্তবিকই সে অন্তায় কার্য্য করিয়াছে। জেমসের অন্তর এ সকল বিষয়ে এমনই কোমল ছিল যে, কি মানুষ, কি ইতর প্রাণী কোন জীবকেই অনর্থক ক্লেশ দিতে তাহার প্রবৃত্তি হইত না।

জেমসের সঙ্গে একটা বালক অধ্যয়ন করিত। ইহা তাহার পন্ন জীবনের কথা। বালকটা পিতৃহীন। তাহার সঙ্গে তাহার ভাই অথবা বিশেষ যত্ন করিবার কেহই ছিল না। বালকটা এই প্রকার অসহায় অবস্থায় বিদ্যালয়ে বাস করিত। আর আর দুৰ্ভিক্ষ বালকেরা তাহাকে বিক্রপাদি দ্বারা বড়ই বিরক্ত করিত। জেমসের কোমল প্রাণে ইহাতে বড়ই ব্যাথা লাগিল। সে উক্ত বালকের ভ্রাতৃস্থানীয় হইয়া সকলকে বলিয়া দিল যে, ঐ অসহায় বালককে বিরক্ত না করিয়া, যাহা কিছু তাহাঙ্গ করিতে হয় বা আমোদ করিতে হয়, তাহার যেন তাহাকে লইয়াই করে। এই কথা শুনিবামাত্র লকস বালক তাহাকে ছাড়িয়া জেমসকে লইয়া অত্যন্ত কৌতুক করিতে লাগিল। জেমসের উপর, উপজব হইতে লাগিল। জেমস নিলিলেন,

তোমরা যত পার, আমাকে বিরক্ত কব, তথাপি উহাকে বিরক্ত করিও না, আমি তোমাদের সমস্ত অত্যাচার সহ্য করি বদনে সহ্য করিতে পারিব।

জেম্সের আচরণে সকলেই ক্রমে লজ্জিত হইয়া শাস্ত ভাবধারণ করিল। তখন হইতে আর কেহ সে বালককে বিরক্ত করিত না।

দেখিতে দেখিতে আবার শীতকাল আসিল, ক্ষেত্রের কার্য শেষ হইল। সময় বুঝিয়া আবার ট্রুট সাহেব আসিয়া জেমসকে বলিলেন, জেমস! আবার একটা গোলাঘর প্রস্তুত করিতে হইবে, আমার সঙ্গে যাইবে কি? জেমস অত্যন্ত আনন্দের সহিত গোলাঘর নির্মাণে প্রবৃত্ত হইল। এবাবে জেমস পূর্য্যাপেক্ষা অধিক বেতন পাইতে লাগিল।

জেমসের বয়স এখন চৌদ্দ বৎসর। চৌদ্দ বৎসরের বালক জেমস অতি বলিষ্ঠ, দীর্ঘকায় এবং শক্ত সমর্থ একজন যুবা পুরুষের মত হইয়া উঠিল। জেমসের কার্য শেষ হইতে না হইতে আবার পাঠশালা খুলিল। জেমস আবার পাঠশালায় গমন করিল। কিন্তু এবারে পাঠশালায় তাহার নূতন বিষয় শিখিবার কিছুই ছিল না। তথায় যে সকল পুস্তক পড়ান হইতেছিল, সে সমস্ত পুস্তক জেমসের সম্পূর্ণ অধিগত হইয়া গিয়াছিল। পুস্তকের সমস্ত পাঠ জেমসের ওষ্ঠাগ্রে—সমস্ত পুস্তকই তাহার কণ্ঠস্থ। পাঠগণিতে তাহার এতই ক্ষমতা জন্মিয়াছিল যে, সে চক্ষু মুদ্রিয়া শুদ্ধ করিতে পারিত। বাহা হউক তাহা হইলেও জেমস আবার পাঠশালায় গিয়া সেই সকল বিষয় ভাল করিয়া শিখিতে লাগিল।

এ বৎসর শীতকালে জেমস আরও কয়েকখানি পুস্তক

পাঠ করিল। এই সকল পুস্তক পাঠ করিয়া তাহার মন ক্রিষ্ণ চঞ্চল হইয়া উঠিল। এখন তাহার পক্ষে পুরাতন আবাসস্থলে বাস করা যেন কষ্টকর হইতে লাগিল। তাহার ইচ্ছা যে, সে নগরে গমন করিয়া নাগরিক সমাজের ব্যাপার সকল দর্শন করে এবং আরও ভাল করিয়া জীবিকা নির্বাহের জন্য অর্থোপার্জনে রত হয়। কিন্তু জননী তাহাকে বুঝাইয়া বলিলেন যে, নগরে গিয়া তাহার পক্ষে কিছুই লাভ হইবে না, তবে নগরে গিয়া ভালরূপ লেখা পড়া শিখিবার উপায় হইতে পারে বটে। কিন্তু তাহা হইলেও মাতার ইচ্ছা যে, তাঁহার বালক আরও কিছু কাল চাষ করিয়া খায়; কারণ তাঁহার মতে এখনও জেম্সের গৃহ পরিত্যাগ কবিবাব বয়স হয় নাই। সময় হইলেই ভগবান্ তাঁহার জেম্সকে পথ দেখাইয়া দিবেন, এলীজার মনে এই দৃঢ় বিশ্বাস ছিল; তাই তিনি আজ বলিলেন, পরমেশ্বরের আদেশের প্রতীক্ষা কর।

জেম্স অগত্যা নগরে যাওয়ার আকাঙ্ক্ষা চাপিয়া রাখিল। পূর্ব্বে চাষের কার্য্য করিয়াই তাহার আর এক বৎসর অতীত হইল। এই সময়ের মধ্যে সে টাট সাহেবের আত্মকূল্যে আরও অনেক প্রকারের শস্তাগার ও গৃহ নির্মাণ করিতে শিক্ষা করিল। টাট সাহেব নানা প্রকার কার্য্য শিখাইয়া ও উপদেশ দিয়া তাহাকে একজন সুপটু ও সুনিপুণ স্ত্রোধর করিয়া তুলিলেন। জেম্স লোকের সঙ্গে মিশিয়া ও নির্দোষ আমোদ প্রমোদ করিয়া সুখে সময় কাটাইতে পারিত। এই জন্য তাহার সঙ্গীরা তাহার সঙ্গ অত্যন্ত ভালবাসিত। জেম্সের প্রকৃষ্ণভাব না দেখিলে তাহার মনে যেন সুখ হইত না। জেম্সের শরীরে খুব বল ছিল। সে

এমন সকল ভারি ভারি দ্রব্য উঠাইতে পারিত, বাহা একজন অত্যন্ত বলবান পুরুষও সকল সময় তুলিতে পারিত না। এই সকল কারণে জেম্‌সের নাম চারিদিকে বিলক্ষণ প্রচার হইয়া পড়িল।

জেম্‌স ক্রোধপরায়ণ ছিল না। একবার একজন সঙ্গীর সহিত সে স্থানান্তরে গিয়াছিল। পথে আসিতে আসিতে একজন লোকের সহিত তাহার সঙ্গীর বিবাদ হইল। লোকটী নিতান্তই ইচ্ছা করিয়া বিবাদ করিতেছিল। সে অত্যন্ত ক্রুদ্ধ হইয়া তাহাকে গালি দিতে লাগিল, এবং প্রহার করিতে উদ্যত হইল। জেম্‌স সঙ্গে না থাকিলে হয় ত ব্যপার একটু গুরুতর হইয়া দাঁড়াইত। কিন্তু তাহার প্রতিভাবে অতি অল্পেই বিবাদ মিটিয়া গেল। জেম্‌স তাহাকে বেশ কবিয়া বুঝাইয়া দিল যে, তাহারই অশ্রায় হইয়াছে; এবং সেই অশ্রায় করিয়া যে তাহাদিগকে আবার গালি দিতেছিল, এবং প্রহার করিতে উদ্যত হইয়াছিল, ইহা অতি লজ্জার কথা। জেম্‌স এইরূপে উক্ত লোকটীকে বুঝাইয়া বিবাদ মিটাইয়া ফেলিল। জেম্‌স কলহপ্রিয় ছিল না। সমুদায় পরীতে তাহার মত শাস্ত ও নম্র প্রকৃতির বালক আর কেহই ছিল না।

বালকেরা অনেক সময় মারামারি গালাগালি করিতে ভালবাসে, জেম্‌স সে সকলকে অত্যন্ত ঘৃণা করিত। কিন্তু তাই বলিয়া যে, সে তাহার নিজের বা অপরের জ্ঞাত্য অধিকার রক্ষা করিতে পরাধীন হইত, তাহা নয়। নিজেরই হউক, অথবা অন্যেরই হউক, জ্ঞাত্য অধিকার অক্ষুণ্ণ রাখিবার সময় জেম্‌স দৃঢ় প্রতিজ্ঞার সহিত দণ্ডায়মান থাকিত। তাহার সঙ্গিগণ যখন ক্রোধের পক্ষ অবলম্বন করিত, জেম্‌স তখন প্রবল সহস্রের সহিত

কাহাদের পক্ষ অবলম্বন করিত ; এবং যাহাতে তাহারা সংগ্রামে জয়ী হয়, তজ্জন্ত বিশেষ চেষ্টা করিত। কিন্তু পক্ষান্তরে তাহারা জ্ঞায়ের পথে না চলিয়া যদি অন্যায়ের পথে চলিত, তাহা হইলে কখনই তাহাদের পক্ষ সমর্থন করিত না—এবং 'সরলভাবে তাহাদিগকে কারণ দর্শাইয়া সমুদয় কথা বুঝাইয়া দিয়া বলিত, তাই ! তোমরা অন্যায় পথে চলিতেছ—আমি তোমাদের মতে চলিব না। এ বিষয়ে আমার একটুও সহানুভূতি নাই। আমি কিছুতেই তোমাদের অন্যায় ব্যাপারে নাই, ইত্যাদি বলিয়া আস্তে আস্তে তাহাদের সঙ্গ ছাড়িয়া দিত।

৮

“মাইনের চাকর”

জেমস বাল্যকাল হইতে চালকেব কার্যে উত্তমরূপ পরিপক্ব হইয়া উঠিল। চাষেব কার্যে ছোট বালকদিগকে লইয়া জেমস যখন ক্ষেত্রে কার্য্য করিত, সে দৃশ্য অতি চমৎকার। এক দলে কুড়ি পঁচিশ জন বালক কার্য্য করিতেছে, তাহার মাঝখানে জেমস মহা আনন্দে কায করিতে কবিত্তে কত অদ্ভুত গল্প বলিতেছে, ও হাস্ত পরিহাস করিতেছে; এবং অন্যান্য বালকেরা জেমসের উৎসাহে উৎসাহিত হইয়া দ্বিগুণ উদ্যমে কার্য্য করিয়া কইতেছে। জেমসের এই গুণ থাকাতে অনেক চাষা তাহাকে লইয়া গিয়া অন্যান্য বালকগণের উপর প্রভুত্ব করিতে দিত।

শিখনার্থক একজন চাষা এইরূপে একবার পিপারমেন্টে. ক্ষেত্রের খান ইঠাইবার জন্ত কুড়িটা বালক আনিয়া জেমসকে

তাহাদের সঙ্গে কার্য্য করিতে দিল। জেম্‌স তাহাদিগকে শ্রেষ্ঠ বন্ধ করিয়া তাহাদের সঙ্গে কায কবিত্তে আরম্ভ কবিল। কুড়িটা বালক সাবি বাধিয়া কায কবিত্তে লাগিল—জেম্‌স তাহাদের মধ্যস্থলে থাকিয়া কায করিতে কবিত্তে নানারূপ পরিহাস এবং কৌতুকজনক গল্প করিয়া অত্যন্ত দ্রুতবেগে ঘাস উঠাইয়া অগ্রসর হইতে লাগিল। বালকগণও তাহার কথা শুনিবাব জন্য দ্রুতবেগে ঘাস তুলিয়া তাহার সঙ্গে চলিতে লাগিল। এই প্রণালীতে অতি অল্প সময়ের মধ্যেই ক্ষেত্রের সমুদায় ঘাস পবি-কার হইয়া গেল। চাষা অত্যন্ত প্রীত হইয়া গারফীল্ডপত্নী এলীজার নিকট আসিয়া জেম্‌সের ভূবি ভূরি প্রশংসা করিয়া বলিল, তোমার ছেলের মত কোথায়ও দেখি নাই। জননী তাহার মুখে পুত্রের প্রশংসা শুনিয়া অত্যন্ত প্রফুল্ল হইলেন।

জেম্‌স ক্ষেত্রের কার্য্য কবিয়া একটু সময় বাঁচাইতে পারিলেই, অমনি ট্রট সাহেবের সঙ্গে গিয়া যে কোনরূপ কার্য্য পাইত, তাহাতেই নিযুক্ত হইত। জেম্‌স এইরূপে একবার বার্টন নামক একজন লোকের ক্ষারের কারখানায় একখানা ঘর বাঁধিতে যায়। বার্টন সাহেবের বাড়ী কিছু দূরে, সুতরাং প্রতিদিন বাড়ী হইতে যাওয়া আসা চলিত না। বার্টন সাহেবের বাড়ীতে থাকিয়াই তাহাদিগকে কিছুদিন কার্য্য করিতে হইল। এই সময়ের মধ্যে জেম্‌সের চরিত্র এবং কায কর্ম্ম দেখিয়া বার্টন সাহেবের জেম্‌সের উপর কেমন একটা শুভদৃষ্টি পড়িয়া গেল। তাহার বড়ই ইচ্ছা হইল যে, সে আপনার ক্ষারের কারখানায় জেম্‌সকে রাখিয়া দেয়। এই জন্য সে জেম্‌সকে বিশেষ আগ্রহের, সম্মিত অধিক বেতন দিয়া তাহার কারখানায় রাখিবার দ্রুত প্রস্তাব করিতে

লাগিল। জেম্‌স তাহাকে বলিল, মাতার আদেশ ন' লইয়া আপনাকে কিছু বলিতে পারি না। কার্য শেষ করিয়া জেম্‌স বাড়ী চলিয়া গেল।

বার্টন সাহেব মূৰ্খ ও কৰ্কশ প্রকৃতির লোক ছিল। কিন্তু তাহা হইলেও জেম্‌সের প্রতি তাহার অতিশয় স্নেহ জন্মিয়াছিল। জেম্‌সও তাহাকে ভাল লোক বলিয়া বুঝিতে পারিল, এবং মনে মনে তাহার কারখানায় থাকিবার জন্ত ইচ্ছা করিতে লাগিল। কিন্তু মাতাকে না জিজ্ঞাসা করিয়া কোন কার্যই করিতে পারে না, এই জন্ত বাড়ীতে আসিয়া জননীকে সমস্ত বৃত্তান্ত বলিয়া তাঁহার মত জিজ্ঞাসা করিল। জেম্‌স বলিল, মা, লোক রাখিয়া তুমি চাষের কায কব, আমি কিছু দিন চাকরি করিয়া আসি। জননী বলিলেন, ক্ষারের কারখানায় অনেক মন্দ লোকের সঙ্গে তোমাকে কার্য্য করিতে হইবে, আমার ভয় হয় পাছে তোমার প্রকৃতি হীন হয়। জেম্‌স বলিল, না মা! আমি আপনার কায লইয়া থাকিব। কাষের জন্ত যতটুকু দরকার, ততটুকুই লোকের সঙ্গে মিশিব, তত্তির আমি অতি সাবধানে থাকিব; স্মরণ্য মন্দ হইবার কোন কথা নাই। অনেক দিন পর্য্যন্ত—এমন কি আমি যতদিন পারিব, তাহার সেই কারখানায় কার্য্য করিতে পাইব। জননী জেম্‌সের কথা শুনিয়া বুঝিতে পারিলেন যে, বার্টন সাহেবের কারখানায় কার্য্য করিতে যাইবার জন্ত তাহার অত্যন্ত আগ্রহ হইয়াছে। যাহা হউক, তথাপি মাতার যাহা কর্তব্য, অর্থাৎ সূতানে কিরূপ লোকের সঙ্গে মিশিবে এবং কিরূপ কার্য্য করিবে, এই সমস্ত ভাল করিয়া বুঝাইয়া দিয়া তিনি জেম্‌সকে বিদায় দিলেন।

জেমস মাতার আদেশ পাইয়া একখানি ক্ষুদ্র ক্রমালে আপ-
নার যথাসর্বস্ব বন্ধন করিয়া অচিরে বার্টন সাহেবের নিকট উপ-
স্থিত হইল। বার্টন সাহেব তাহাকে দেখিয়া অতিশয় আশ্চর্য হইল,
এবং তাহার থাকিবার জন্ত তখনই এক স্বতন্ত্র গৃহ নির্দেশ
করিয়া দিল। ফলতঃ, জেমস বার্টন সাহেবের, সদ্ভাবে অত্যন্ত
সুখের সহিত কার্য্য করিতে লাগিল।

বালক জেমস কারখানার সমস্ত কাযের ভার লইয়া অতি
শ্রুশ্রমের সহিত কার্য্য করিতে লাগিল। যে সকল লোক বাট-
নকে প্রতারণা করিত, জেমস তাহাদিগকে শীঘ্রই ধরিয়া
ফেলিল। তাহার প্রতি একেই ত বাটনের নিরতিশয় বিশ্বাস
ও নির্ভর ছিল, এই কার্য্যে তাহার উপর আরও বিশ্বাস এবং
শ্রদ্ধা বাড়িয়া গেল। জেমস বাটনের পুত্রস্থানীয় হইয়া সমুদায়
কার্য্যের পর্য্যবেক্ষণ করিতে লাগিল। কেহ না উঠিবার অগ্রে
সে শয্যা হইতে উঠিয়া কারখানায় গমন করিত, এবং রাজিত্তে
সকলে চলিয়া গেলে পর, তবে সে কারখানা হইতে ফিরিত। এই
রূপে তাহার তত্ত্বাবধানে বাটনের কারখানার অতিশয় উন্নতি
হইতে লাগিল। বাটন নিশ্চিন্ত মনে তাহার উপর সমস্ত
কার্য্যের ভার দিয়া সুখে সংসারযাত্রা নিৰ্ব্বাহ করিতে
লাগিল।

মধ্যে মধ্যে কারখানাতে কুৎসিত স্বভাবের অতি কদাকার
হই একটা লোক দেখা যাইত। জেমস তাহাদিগকে ভাল ব্যব-
হার করিবার জন্ত শিক্ষা দিত। তাহাতে তাহার যারপর নাই
প্রীত হইয়া জেমসের উপদেশ অনুসারে চলিবার জন্ত চেষ্টা
করিত। জেমসের চরিত্র দেখিয়া সকলেরই তাহার প্রতি অত্যন্ত

অমুরাগ জন্মিল। জেমস এইরূপে সকলের অতি প্রিয় পাত্র হইয়া কার্য্য করিতে লাগিল।

জেমসের পুস্তক পাঠের অমুরাগ পূর্ণমাত্রায় প্রবল ছিল। এই জন্ত এখানে দৈনিক কার্য্য শেষ কবিয়া গভীর রজনীতে মনো-যোগের সহিত পুস্তক পাঠ করিতে আবস্ত কবিল। কিন্তু এই পুস্তক পাঠে এক মহা অনিষ্ট আসিয়া উপস্থিত হইল। জেমসের জননী যখন পুত্রকে গৃহ তহিতে বিদায় দেন, তখন তিনি তাহাকে কুসঙ্গ হইতে সতত দূবে থাকিতে উপদেশ দিয়াছিলেন। এপথ তাহার পক্ষে ঠিক ভগবানের প্রদর্শিত পথ কি না, তাহা তিনি জানিতেন না। জেমস মাতাব এইরূপ সন্দেহ দেখিয়া বলিয়াছিল যে, এখপ যদি পরমেশ্বরের নিদিষ্ট পথ না হয়, তাহা হইলে সে পথ কবে কি প্রকারে তাহার নিকট প্রকাশিত হইবে, তাহা সে জানে না। এই প্রকারে অত্যন্ত আগ্রহ প্রকাশ কবাতেই জননী তাহাকে বার্টনের কারখানায় পাঠাইয়া দেন। যখন বিদায় দেন, তখন আর একটা কথা এই বিশেষ ভাবে বলিয়া দেন যে, যাহারা মনে করে যে, তাহারা কখনও পতিত হইবে না—কদাচ তাহাদের পদম্বলন হইবে না, তাহাদেবই আরও অধিক সাবধান হওয়া উচিত; কেননা অতিশয় দস্তুর জন্ত তাহারা কোন না কোন দিক দিয়া অসাবধান হইয়া পড়িতে পাবে, এবং তাহাতেই তাহাদের পদম্বলন হইতে পারে।

আজ জেমসের পক্ষে তাহাই ঘটিয়াছে। বার্টনের একটা অনূঢ় রূপবতী ও সুবতী কন্তা ছিল। বার্টন স্বয়ং মূৰ্খ হইলেও কন্তাটাকে কিকিৎ লেখা পড়া শিখাইয়াছিল। ইনি স্থানীয় জংবাদপত্রে কোন কোন বিষয় লিখিয়া পাঠাইতেন। এই কারণে

তৎকালে উক্ত প্রদেশে তাঁহার নাম বিখ্যাত হইয়া পড়ে। রমণী কতকগুলি উপন্যাস ও উপন্যাসজাতীয় অপর কতকগুলি পুস্তক ক্রয় করিয়া পাঠ করিতেছিলেন। জেমস তাঁহার নিকট হইতে সেই সকল পুস্তক লইয়া গিয়া মনোযোগের সহিত পাঠ করিতে আরম্ভ করিল। এই সকল পুস্তকে নানা প্রকার অলৌকিক পৌরুষের কথা পাঠ করিয়া তাহার মন অস্থির হইয়া উঠিল। পুস্তকে লিখিত নায়কের মত নানা প্রকার দুর্ঘটনাব মধ্য দিয়া সংসারের নানা দেশ দেশান্তর পর্য্যটন করিয়া, সমুদ্র বাহিয়া দ্বীপান্তরে গমন করিয়া, নানা প্রকার ঘটনাবলীর মধ্য দিয়া, সংসার চক্রে ঘুরিবাব বাসনা ধীবে ধীবে তাহার চিত্তকে গ্রাস করিতে লাগিল। উন্মেষোন্মুখ নবীন চিত্তের পক্ষে এ এক অতি ভয়ানক প্রলোভন আসিয়া উপস্থিত হইল। অজ্ঞাতসারে জেমসের যে পদাশ্বলন হইতে লাগিল, তাহা সে বুঝিতে পারিল না। জেমসের অন্তর যে ধীবে ধীবে বিষে জঞ্জরিত হইতেছিল, তাহা সে আদৌ বুঝিতে পারিল না। উপন্যাস পাঠ করিতে করিতে তাহার চিত্ত এক উন্মাদকারী বসে সিঞ্চিত হইতে লাগিল। জেমস বালক, তাহা বুঝিতে না পারিয়া ধীরে ধীরে মোহাভিভূত হইয়া পড়িল। জননী এলীজা কিছুই জানিতে পারিলেন না। তাঁহার সম্মান যে বিষম বোগের আক্রমণে পড়িয়াছে, জননী তাহার বিধু মাত্রও জানিতে পারিলেন না।

করজনেই বা তাহা জানিতে পাবে ? আমাদের দেশের কত অগতিতচরিত্র যুবক যে এই প্রকার রোগে আক্রান্ত হইয়া মারা যাইতেছে, কে তাহা বলিতে পারে ? উপন্যাসের মোহিনীশক্তি

জেমসই প্রবল হইয়া উঠিয়াছে যে, তাহার যথার্থ ভাব গ্রহণে অসমর্থ হইয়া অনেকের চরিত্র, একপ্রকার ভাসা ভাসা তরল ভাবে আপ্ত হইয়া, মনুষ্যত্ব ও পৌরুষ-বিহীন হইয়া যাইতেছে। জেমসেরও তাহাই হইল। জেমস আটলান্টিক 'মহাসাগর উত্তীর্ণ হইবার জন্য মহা ব্যস্ত হইয়া উঠিল। সে আব ভাল করিয়া কাষ করিতে পাবে না। বাত্মিতে শযায় শয়ন করিয়া নিদ্রা যাইতে পাবে না; কেবল আকাশ, পাতাল, অরণ্য, সমুদ্র, গিৰিগুহা এই সকল বিষয় মনে আসে, আর আপনাকে অসমসাহসের সহিত সেই সকল প্রদেশে ফেলিয়া দিতে বাসনা করে। কখনও বিস্তীর্ণ মরু প্রান্তর মধ্যে একাকী বিচরণ করিতে সাধ হয়; কখনও বা বিজ্ঞান গহনে ভ্রমণ করিতে করিতে এক খড়্গাঘাতে এক প্রকাণ্ড সিংহের শিরশ্ছেদ করিতে বাসনা হয়।

একদিন এইরূপ ভাবিতে ভাবিতে তাহার মাথা অত্যন্ত গরম হইয়া উঠিল। অধিক বাত্মি পর্য্যন্ত তাহার আর নিদ্রা আসিল না। কল্লনার ক্রোড়ে খেলা করিতে করিতে ক্রমেই যেন সে আপনা-হাবা হইয়া যাইতে লাগিল। সে আপনাপনি বলিতে লাগিল, আমি কোন মতেই চিরকাল এই কারখানার কার্য্য লইয়া থাকিতে পারি না। আমাকে সংসারের অনেক বিষয় দেখিতে হইবে। এই বলিয়া নিদ্রা যাইবার চেষ্টা করিল, কিন্তু নিদ্রা আসিল না। আবার পার্শ্ব পরিবর্তন করিয়া মনে মনে বলিতে লাগিল, কার-কারখানায় চাকরি অথবা কারকারখানা করিয়া চিরকাল কাটাইব, কোন ক্রমেই তাহা হইতে পারে না—এ কথা ভাবিতেও কষ্ট হয়। আমার লক্ষ্য ইহা কোন

মতেই উপযুক্ত নয়। চিরকাল হাত পা বাঁধিয়া এইখানে পড়িয়া থাকি কোন ক্রমেই হইতে পারে না; সংসারে অনেক দেখিবার সামগ্রী আছে, তাহা না দেখিলে আর কি হইল?

নিদ্রার আশায় আবার পার্শ্ব পরিবর্তন করিল, কিন্তু নিদ্রা আসিল না—চিন্তার স্রোত বহিতে লাগিল। জেম্‌স আবার ভাবিল, আমি জাহাজের নাবিক হইব, সমুদ্র উত্তীর্ণ হইয়া নানা দেশ ও নানা নগর দর্শন করিব—পৃথিবী পর্য্যটন করিব। কেমন চমৎকার ব্যাপার! এখনও নিদ্রা নাই, আবার সেই একই চিন্তা। খঞ্জের মত গৃহে থাকিয়া কি লাভ? সমুদায় পৃথিবী খোলা রহিয়াছে, কেন দেশ ভ্রমণ করিব না? নিশ্চয়ই এবার চেষ্টা করিব। আমার নিশ্চয় বোধ হইতেছে, মা ইহাতে বাধা দিবেন। ওত জানাই আছে—জীলোকেরা চিরকালই ভীক; ছেলেরিগকে তাঁহারা যাবজ্জীবন কাছ ছাড়া হইতে দেন না। মা আমার মনের এই ভাব জানিতে পারিলে এক মহা গোলযোগ বাধিবে; কিন্তু যাই হউক, পৃথিবীটা পরিভ্রমণ করিয়া কতকটাও অন্ততঃ দেখিতে হইবে।

এইরূপ চিন্তা করিতে করিতে জেম্‌সের মস্তিষ্ক যখন একটু ক্লান্ত হইয়া পড়িল, তখন ধীরে ধীরে নিদ্রা আসিয়া সে রাত্রির মত তাহাকে নিশ্চিন্ত করিল। আজ নিদ্রিতাবস্থার মধ্যে জেম্‌স কত দেশ দর্শন করিল। ফলতঃ জেম্‌স এক্ষণে পথভ্রষ্ট হইয়া পড়িল।

বার্টন জেম্‌সের প্রতি ক্রমেই অস্বস্ত হইতে লাগিল। তাহার ইচ্ছা যে, জেম্‌স যাবজ্জীবন তাহার কারুখানায় থাকে। এই ভুল সে একদিন বলিল, যদি জেম্‌সের আবশ্যক হয় তাহা

—হুইলে সে আরও কয়েক টাকা তাহার বেতন বাড়াইয়া দিতে পারে। যাহাতে জেম্‌স সুখী হয়, এবং যাহাতে তাহার ভবিষ্যতে আরও উন্নতি হয়, তাহার জন্ত বিশেষ চেষ্টা কবা যাইবে। ফলতঃ জেম্‌স যাহাতে চিরকাল তাহার কারখানার পর্য্যবেক্ষণ করে, এই তাহার প্রাণগত ইচ্ছা; এই জন্ত সে নানা প্রকাবে জেম্‌সকে আপনার নিকট থাকিতে অনুরোধ করিতে লাগিল। জেম্‌স তাহাতে কোন মতেই সন্মত হইল না। দেশ দেশান্তর পরিদর্শনেই ইচ্ছা তাহার এতই বলবতী হইয়াছিল যে, সে বহুকাল আর বার্টন সাহেবের কাবখানায় থাকিতে সন্মত হইল না। বার্টন হতাশ হইয়া চলিয়া গেল। জেম্‌স আপনার কার্য্য করিতে লাগিল—কবে যাইবে, তাহার এখনও স্থিতি নাই—প্রস্থানেই এখনও অনেক বিলম্ব আছে।

কিন্তু বহুকাল আব একপে গেল না। এক দিন বাত্রিতে আর কয়েকজন লোক, বার্টন ও তাহার পত্নী প্রভৃতি অনেকে একটা প্রকাণ্ড গৃহের এক পার্শ্বে বসিয়া আছে, নানা বিষয়ে কথাবার্তা হইতেছে—জেম্‌স তাহাবই কাছে বসিয়া একটা অঙ্ক কষিতেছে। অঙ্কটা একটু কঠিন, জেম্‌স গাঢ় মনোযোগের সহিত নিমগ্ন চিন্তে তাহাতে রত হইয়া গিয়াছে। ক্রমে সকলেই সে স্থান পবিত্যাগ করিল—কেবলমাত্র জেম্‌স একাকী বসিয়া অঙ্ক ভাবিতে লাগিল। এমন সময় বার্টন-কন্ডার প্রণয়ী তথায় আসিয়া উপস্থিত হইলেন। জেম্‌স ইহার কিছুই জানে না। উক্ত রমণী জানিতেন, সে গৃহে আর কেহই নাই; এই জন্ত তাহারা দুই জনে ঈশ্বরমালাপ করিতেছিলেন, কিন্তু হঠাৎ দেখিতে পাইলেন যে, জেম্‌স সেই-গৃহের এক প্রান্তে বসিয়া আছে, তখন

অত্যন্ত কুপিত হইয়া বলিলেন, আমাব বিবেচনার ‘মাইনেব চাকবেব’ এতক্ষণ শয়ন কবা উচিত ছিল।

‘মাইনেব চাকব’। এই কথা জেমসেব কর্ণে প্রবিষ্ট হইবা-
মাত্র তাহাব বোধ হইল বেন সমস্ত ধবা কাঁপিয়া উঠিল। জেমস
শিহবিয়া উঠিল—ক্রমে তাহাব ভয়ানক ক্রোধেব সঞ্চাব হইল।
সে মুহূর্ত্ত কালেব জন্ত সেই চক্ষুখা বমণীৰ মুখেব দিকে বোম-
কষায়িত নোত্র তাকাইল—কিন্তু একটা কথাও বলিল না।
তাহাব অন্তৰ বিষমবেব ছায গৰ্জ্জন কবিত্তে লাগিল। সে তৎ-
ক্ষণাৎ বাতি লইয়া আপন কক্ষে গমন কবিল। জেমস আজ
এমনই দৃঢ় পদবিক্ষেপে চলিয়া গেল যে, তাহা দেখিলেই বোধ
হইত জেমসেব অভিমান—জেমসেব মনেব তেজ মহাবেগে
জলিয়া উঠিয়াছে। নির্যোধ বমণী বুঝিলেন না যে, আজ তিনি
তাহাব পিতাব কি অনিষ্টসাধন কবিলেন। আজ রাত্রিতে
জেমসেব নিদ্রা হইল না, বমণীৰ কৰ্কশ বাক্যবাণে জেমসেব
অন্তৰ জলিয়া গিয়াছিল।

মুহূর্ত্ত জেমসেব মনে হইতে লাগিল, কি। মাইনেব
চাকব। আমি তোমাব বাপেব মাইনেব চাকব। না—তাহা
কখনই হইতে পাবে না। আমি আব ‘চাকব’ থাকিব না—
আমি চাকব বাখিব—আমি বেতন দিয়া চাকব বাখিব! দেখ,
আমি কালই চলিয়া যাইতেছি।

অতি কষ্টে রজনী প্রভাত হইল। জেমস প্রাতে জয়া
হইতে উঠিয়াই আপনাব অতি ক্ষুদ্র কমালখানিতে যথাসৰ্ব্ব
বাখিয়া প্রস্থানোন্মুখ হইয়া বাটনেব নিকট বিদ্যাগৃহে গমন
করিল। বাটন বজ্রাহতের ছায অবাচ্ হইয়া জেমসেব দিকে

কাকাইয়া বলিল, না জেম্‌স ! তুমি ভায়াসা করিতেছ—তুমি কি সত্যই আমাকে পরিত্যাগ করিবে? বালক জেম্‌স পূৰ্ণ রাত্রির কথা কিছুই না বলিয়া অচলভাবে আপনার স্বাভাবিক তেজের সহিত বলিল, হাঁ, আমি আর আপনার কাৰ্য্য করিব না—আমি চলিলাম। এই বলিয়া জেম্‌স বাটনের ক্ষারের কারখানা পরিত্যাগ করিয়া গৃহে গমন করিল।

৯

কাঠুরিয়া

জননী জেম্‌সকে হঠাৎ প্রত্যাগমন করিতে দেখিয়া অত্যন্ত বিস্মিত হইলেন। ক্রমে জেম্‌সের মুখে সমুদয় বৃত্তান্ত অবগত হইয়া ধীরে ধীরে বলিলেন, কায় ভাল হয় নাই। আমার বোধ হয়, সে রমণী তোমাকে মন্দভাবে ‘মাইনের চাকর’ বলেন নাই। আর ‘মাইনের চাকর’ হইলেই বা দোষ কি? মাইনের চাকর সৎ হইলেই হইল। জেম্‌স বলিল, তুমি যাহা বলিতেছ, তাহা আমি বুঝিতেছি; কিন্তু সে রমণী আমাকে যে রকম করিয়া এই কথা বলিয়াছিলেন, তাহাতে সকলেরই ক্রোধ হয়।

যাহা হউক, জননী তাহাকে গৃহে থাকিয়া পুনরায় কৃষি-কার্য্যে মন দিতে অনুরোধ করিলেন। জেম্‌স আপনার মনের ভাব চাপিয়া রাখিতে পারিল না। জননীকে তাহার সমুদ্রগমন-বাস্তবতা জানাইল। জননী পুত্রের ঈদৃশ কথা ও ভাবনা শুনিয়া স্তম্ভিত হইলেন। তিনি তাহাকে অতি যত্ন করিয়া বুঝাইয়া বলিলেন যে, ৭৭ প্রকার ভাবে জীবন যাপনের অভিজ্ঞতা হইলে তাহার সৰ্ব্বনাশ হইবে। ভবিষ্যতে আর কোন গুরুতর কার্য্য

করিবার সম্ভাবনা তাহার জীবনে থাকিবে না। তিনি বলিলেন, চাষা হইয়া অথবা তাদৃশ অল্প কোন ব্যবসায় করিয়া চিরকাল গৃহে বাস কর, তথাপি সমুদ্রে যাইতে পাইবে না—নাবিক হইতে পাইবে না। তুমি ইহা নিশ্চিত জানিও যে, তুমি সমুদ্রে গমন কর, ইহা আমার আদৌ ইচ্ছা নয়।

জননীর আপত্তি দেখিয়া জেম্সের বাসনা আপাততঃ পূর্ণ হইল না। জেম্স আবার আপনার ক্ষেত্রে কার্য্য করিতে আরম্ভ করিল। কিছুদিন চাষ করিতে না করিতেই সংবাদ আসিল যে, জেম্সেব একটি আত্মীয় ক্লীবলাণ্ডের সন্নিকটে নীউ-বার্গ নামক স্থানে অনেক ভূমি লইয়া আবাদের জন্য জঙ্গল পরিষ্কার করিতেছেন। জেম্সের ইচ্ছা যে, কিছুদিন কাঠ কাটিয়া অর্থোপার্জন কবে। এই জন্ত সে জননীকে আপন অভিপ্রায় জ্ঞাপন করিল। জননী তাহাকে যাইতে অনুমতি দিলেন।

জেম্স যে স্থানে কাঠ কাটিতে গমন করিল, তথায় তাহার ব্রহ্মযমী সহোদরা মেহেতাবেলের বিবাহ হইয়াছিল। জেম্স মেহেতাবেলের গৃহে গমন করিল। ভগিনী মেহেতাবেল অতি আশ্চর্যের সহিত ভ্রাতাকে আপন গৃহে থাকিতে অনুরোধ করিলেন। অনেক দিন পরে দুইটী ভাই ভগিনীতে আবার একত্র বাস করিতে লাগিল।

জেম্স কাঠ কাটিতে প্রবৃত্ত হইল। তাহার শরীরে যথেষ্ট বল ছিল। কেহই তাহার মত কার্য্য করিতে পারিল না। উক্ত আত্মীয় জেম্সের কার্য্য দেখিয়া অত্যন্ত সন্তুষ্ট হইলেন। তাহার কার্য্য শেষ হইয়া গেলে তিনি জেম্সকে বিদায় দিয়া বলিলেন,

জেমস্ ! তোমার কার্য্য দেখিয়া আমি যারপর নাই সন্তুষ্ট হই-
য়াছি—কিন্তু তুমি এ সকল কার্য্যের জন্ত জন্ম গ্রহণ কর নাই।
তোমার যেরূপ ক্ষমতা আছে, তাহাতে তুমি কালে একজন
অত্যন্ত বড়লোক হইতে পারিবে। তুমি কি লেখা পড়া শিখিতে
ভালবাস না ?

উক্ত আত্মীয়ের কথা শুনিয়া জেমসেব মনে একটু ভাবনা
হইল। জেমস যদিও সমুদ্রে সমুদ্রে নাবিক হইয়া বেড়াইবার জন্ত
এত ব্যগ্র হইয়া উঠিয়াছিল, তাহা হইলেও লেখা পড়া শিখিবার
কৌক তাহার বিলক্ষণ ছিল। এখানে আসিয়া জেমস কতক-
গুলি ভাল ভাল পুস্তক পাঠ করিবার সুযোগ পাইয়াছিল—
জেমস অতি আদরের সহিত সেই পুস্তকগুলি পাঠ করিল এবং
তাহার মনও কতকটা ভাল হইল। কিন্তু সমুদ্র গমনেব বাসনা
তাহাকে একেবারে পরিত্যাগ করিল না। একদিন মেহেতাবেলের
সহিত তাহার এ বিষয়ে কথা হইল। মেহেতাবেল তাহার কথা
শুনিয়া অত্যন্ত বিরক্ত হইলেন। তিনি বলিলেন যে, তুমি যদি
নাবিক হও তাহা হইলে আমার হৃৎকের অবধি থাকিবে না।
তাহার মতে নাবিকের জীবন যাপন করিতে গিয়া জেমসের
সমুদায় সদগুণ রূথা নষ্ট করা হইবে। জেমস এখানে সহানুভূতি
পাইল না, জননীৰ নিকটও সহানুভূতি পায় নাই; সুতরাং তাহার
সমুদ্রগমন বাসনা থাকিলেও আত্মীয় স্বজনদিগকে আপন অভি-
প্রায় জানাইতে পারিল না।

কিন্তু এখানে কার্য্য করিতে করিতে এদিকে জেমসের ঔৎ-
সুক্য আরম্ভ জাগিয়া উঠিল। জেমস বেখানে কার্য্য করিতেছিল,
তাহার ঠিক সম্মুখেই ইরাই হুদ। ইরাই হুদের স্ত্রীশত বন্ধ ভেদ

করত পাইল বিস্তার করিয়া ছোট ছোট জাহাজগুলি চলিয়া যাইত। জেমস তাহা দেখিয়া সমুদ্রে যাইবার জন্ত আরও ক্রোড়িত। সময়ে সময়ে কাঠ কাটা বন্ধ করিয়া হাঁ করিয়া সেই সকল জলযানের দিকে তাকাইয়া থাকিত। যাহা হউক, মেহে-তাবেলও যখন বাধা দিলেন, তখন জেমসের পক্ষে চারিদিকের বিষয় বাধা অতিক্রম করিয়া ও সর্বাপেক্ষা জননীর ইচ্ছার বিরুদ্ধে সমুদ্র গমন করা নিতান্তই অসম্ভব বোধ হইল। সুতরাং আপাততঃ এ কার্য স্থগিত থাকিল।

জেমস উক্ত আত্মীয়ের কার্য সমাধা করিয়াই আব এক ক্রমকের ক্ষেত্রে কার্য্য কবিবার সুযোগ পাইল। সেখানে গিয়া কয়েক মাস কার্য্য করিল। এখানে কার্য্য করিতে কবিতা কাহারও কাহারও নিকট সমুদ্রযাত্রার কথা উত্থাপন কবিতা লাগিল। কিন্তু হৃৎথের বিষয় এই যে, জেমস যাহারই কাছে নাবিক হইবার কথা উত্থাপন কবিত, সেই তাহার কথা উড়াইয়া দিত। কেহই তাহাকে উৎসাহ দিত না। জেমস মহা বিপদে পড়িয়া গেল। যাহা হউক, সমুদ্র যাওয়া হইল না, জেমস অর্থোপার্জন করিয়া আবার মাতার নিকট গৃহে ফিরিয়া গেল।

১০

নৌ-চালন

জেমস বড়ই অস্থির হইয়া উঠিল। সমুদ্রে যাইবার জন্ত তাহার চিন্তা ব্যাকুল হইয়া পড়িল। বার বার মাতাকে বিরক্ত করিতে আরম্ভ করিল। বুদ্ধিমতী জননী যখন দোখলেন যে

পুত্রকে কোম মতেই এই পথ হইতে ফিরাইতে পারেন না, তখন তিনি এক নূতন পথ অবলম্বন করিলেন।

জননী বলিলেন, জেম্‌স তুমি জাহাজে করিয়া কোথায় বাইতে চাও, আমাকে বল দেখি ?

জেম্‌স জননীর এই কথা শুনিয়া আনন্দে গদ গদ হইয়া মনে মনে ভাবিতে লাগিল, এইবার তাহার বাসনা পূর্ণ হইবে। কিন্তু জননী যে কোন্ পথে চলিতেছিলেন, বালক জেম্‌স তাহা বুঝিল না।

জেম্‌স ত কিছুই ঠিক্ কবে নাই। পুস্তক পড়িয়া তাহার মনে একটা অদ্ভুত বকম কীৰ্ত্তি করিবার ঝোঁক হইয়াছিল, তাই সে সমুদ্রে যাইবাব জন্ত ব্যস্ত হইয়া উঠিয়াছিল। সে বলিল, মা ! কোথায় যাইব, তাহার কিছুই ঠিক্ নাই—কেবল পৃথিবীর কতকটা দেখিবার ইচ্ছা।

জননী বিস্মিত হইয়া বলিলেন, তোমার মত একজন বুদ্ধিমান বালকের পক্ষে এ প্রকার ভাব শোভা পায় না। আমি হইলে প্রথমেই ত কোথায় যাইব একটা ঠিক্ করিয়া লইতাম। অথচ তুমি এসিয়ায় যাইবে, কি আফ্রিকায় যাইবে, কি ইয়ো-রোপে যাইবে, কিছুই জান না ?

জেম্‌স বলিল, সেটা আমার ঠিক্ আছে। মা ! আমি আটলান্টিক মহাসাগর উত্তীর্ণ হইতে চাই।

জননী তখন তাহাকে বুঝাইয়া বলিলেন যে, প্রথম প্রথম সমুদ্রে বহুদূরে গিয়া কায় নাই। বহুদূরে গিয়া অল্প অথবা অল্পবিধা হইলে হঠাৎ গৃহে ফিরিয়া আসা বড়ই কঠিন হইবে। এই জন্ত তিনি বলিলেন, প্রথমতঃ তুমি বাড়ীর নিকট ইরাই হ্রদে কিছুদিন কোন্ জাহাজে করিয়া বেড়াইয়া এস ; তার পরে যদি

ভাল বোধ হয়, তাহা হইলে আটলান্টিক মহাসমুদ্রে যাইতে পার।

জেম্‌স জননীৰ এই প্রকার অনুমতি পাইয়া পরদিন অতি প্রত্যুষে উঠিয়া, তাহার সেই অতি স্বাভাবিক ও সামান্য বেশে ইরাই ব্রুনাভিমুখে যাত্রা করিতে উদ্যত হইল। জননী পুত্রের ঈদৃশ ভাবে দুঃখিত হইয়া সাক্ষনরনে মুখচুশ্বন করিয়া তাহাকে বিদায় দিলেন। জেম্‌স মাতার হৃদয়বেগ কিছুই বুঝিল না!

মহা উৎসাহে দ্রুতপদবিক্ষেপে জেম্‌স ইরাই হ্রদের তীরে আসিয়া বন্দরে উপস্থিত হইল; এবং সম্মুখে যে জাহাজ থানি দেখিতে পাইল, তাহাতে উঠিয়া জিজ্ঞাসা করিল, তাহাতে আর লোকের আবশ্যক আছে কি না। যাহাকে জিজ্ঞাসা করিল সে অধ্যক্ষ অর্থাৎ কাপ্তেন নয়; এইজন্য সে বলিল, কাপ্তেন নীচে আছেন, তিনি উপরে আসিলে তাহাকে বলিও। তার পর জেম্‌স ক্রমে গুনিতে পাইল, জাহাজের ভিতর হইতে এক তুমুল কোলাহল উঠিতেছে। একজন লোক অতি অশ্রাব্য কটু-ভাষার আর একজন লোককে ভৎসনা করিতেছে। ক্রণেক পরে সেই কুৎসাকারী লোকটা উপরে আসিলে জাহাজের অপর লোকটা তাহার দিকে দেখাইয়া বলিল,ঐ কাপ্তেন আসিতেছেন। জেম্‌স নিকটে গিয়া তাহাকে সেলাম করিয়া বলিল, মহাশয়! আপনার জাহাজে কি আর অধিক লোকের দরকার আছে?

জেম্‌স এই কথা বলিবামাত্র কাপ্তেন মহাশয় ব্যাঘ্ৰেয় হ্রায় তাহার উপর ঝাঁপিয়া পড়িলেন! গালির উপর গালি দিয়া বেচারী জেম্‌সকে দূর করিয়া জাহাজ হইতে তাড়াইয়া দিল। এমন কি, জেম্‌স যদি আর একটু থানি জাহাজে থাকিত, তাহা হইলে

তাহাকে হরত প্রহার খাইয়া হৃদের জলে হাবু ডুবু খাইতে হইত। যাহা হউক, কাপ্তেন সাহেবের তাড়নায় অপ্রস্তুত ও হতাশ হইয়া বালক জেম্‌স জাহাজ পবিত্যাগ কবিয়া পলায়ন করিল। জেম্‌স পুস্তকে যেকপ কাপ্তেনেব কথা পাঠ কবিয়াছিল, ইহাব সহিত তাহার কিছুই মিলিল না। পুস্তকলব্ধ জ্ঞান দ্বাৰা কাপ্তেনেব যে প্রকার চিত্র সে হৃদয়পাট অঙ্কিত কবিয়াছিল, আজ দেখিল তাহার সহিত এই কাপ্তেনেব এক বিন্দুও মিল হইল না। জেম্‌স এখন মহা সমস্তায় পড়িয়া গেল। সে যাহা চক্ষে দেখিল, তাহাও অপ্রত্যক্ষ কবিতো পাবে না, এবং পুস্তকলব্ধ জ্ঞান যাহা বলে, তাহাব বিরুদ্ধে বিশ্বাস কবিতো পাবে না। তখন জেম্‌স মাঝামাঝি একটা বিচার কবিয়া লইল। সে নিশ্চয় ভাবিল, তাহাবই শিষ্ট-তার কোন ক্রটি হইয়া থাকিবে। তাহাব যে বকম পাড়ার্গেয়ে কদর্যা পোষাক, তাহাব জন্তুও কাপ্তেন সাহেব বিবৰ্জ হইতে পারেন। যাহা হউক, কাপ্তেন যে ভয়ানক সুবাপায়ী—তাহাতে আর অণুমাত্র সন্দেহ বহিল না।

জেম্‌স বৃক্ষতলে কতক গুলি কাঠেব উপব উপবেশন কবিয়া, সন্ধে ষৎকিঞ্চিৎ জল খাবাব ছিল তাহাই খাইতে আবস্ত করিল। বেলা প্রায় তৃতীয় প্রহর। জেম্‌স বৃক্ষতলে বসিয়া আকাশ পাতাল কত কি ভাবিয়া চিন্তিয়া জলযোগ সম্পন্ন কবিয়া, আবার ধীরে ধীরে অল্প কোন জাহাজে যাইবার অভিপ্রায়ে হৃদের তীরে তীরে বেড়াইতে লাগিল।

এইরূপে যখন তীরে বেড়াইতেছে, এমন সময় তাহাকে কে জিম, জিম, বলিয়া দূর হইতে আহ্বান করিল। পূর্বেই বলা হইয়াছে, জেম্‌স মনে করিয়াছিল যে, সে নিতান্ত অল্পবয়স্ক বলি-

স্বাই কাপ্তেন সাহেব তাহাকে ঐ প্রকারে তাড়াইয়া দিয়াছেন; সুতরাং এখনও সে নাবিক হইবার আশা একবারে পরিত্যাগ করে নাই। কে হঠাৎ তাহার নাম ধরিয়া তাহাকে ডাকিতেছে, শুনিতে পাইয়া সে চকিতভাবে এদিক্ ওদিক্ তাকাইতে তাকাইতে দেখিতে পাইল যে, এক খানি নৌকা হইতে উক্ত শব্দ আসিতেছে। তখন সে নৌকার নিকট গমন করিয়া দেখিতে পাইল, তাহার একজন আত্মীয় নৌকা হইতে ডাকিতেছে। তখন জেম্‌স তাহাকে আপনাব সমস্ত রক্তান্ত অবগত করিল। আত্মীয়টি তাহাকে বলিল, তুমি প্রায়ই দেখিবে জাহাজের কাপ্তেন-গুলি ঘোরতর মাতাল, পশু-প্রকৃতি ও ক্রুদ্ধ-স্বভাব। তাহাদের মুখে সর্বদাই নরকের ভাষা লাগিয়া আছে। বাহা হউক, তুমি, যদি এখন এই বোটে কার্য্য করিতে চাও, তাহা হইলে কার্য্য পাইতে পার। জেম্‌স তথাস্ত্ বলিয়া কার্য্য করিতে স্বীকার করিল। এই বোটে একজন পরিচালকের পদ খালি ছিল। জেম্‌স সেই পদে মাসিক বার ডলার বেতনে নিযুক্ত হইল। আমাদের দেশে নৌকার গুণ মানুষে টানিয়া লইয়া যায়, এ বোটের সেকপ বীতি নয়। বোটে চারিটি অশ্বতর ছিল। পর্য্যায়ক্রমে এক এক জন পরিচালক দুইটি করিয়া অশ্বতর লইয়া তীরের ধারে ধারে তাড়াইয়া যাইত; সময় হইয়া গেলে অশ্বতর ও পরিচালক বোটে উঠিয়া আসিত—আবার অপর পক্ষ তীরে নামিয়া অশ্বতর চালাইয়া যাইত।

জেম্‌সের সঙ্গী—অপর পরিচালকের প্রবৃত্তি ও শিক্ষা সম্পূর্ণ স্বতন্ত্র। বাহা হউক, জেম্‌স যে কার্য্যেই হাত দিত তাহাই ভালরূপে করিবার চেষ্টা করিত—কারণ জননী এলীজা বাল্য-

কাল হইতে তাহাকে এই শিক্ষা দিয়াছিলেন। জেম্‌স তাই আজ এই নৌকার গুণটানা কার্য্যও অতি উত্তমরূপে সম্পন্ন করিতে লাগিল।

জেম্‌সের স্বভাব চরিত্র দেখিয়া, নৌকায় আর-আর যে সকল লোক ছিল, সকলেই অত্যন্ত মুগ্ধ হইল। তাহারা সকলে অত্যন্ত কুৎসিত ও ইতর প্রকৃতির লোক ছিল। সুরাপান, তাত্রকূট সেবন, অশ্রাব্য ও অপভাষায় আলাপ, হাস্য কৌতুক, গালাগালি, মারামারি এই ভিন্ন তাহারা আর কিছু জানিত না। জেম্‌স তাহাদিগকে ভাল হইবার জন্ত কত অনুরোধ করিত। তাহাদিগকে এইটী বিশেষ করিয়া বুঝাইতে যত্ন করিত যে, তাহারা চেষ্টা করিলেই ভাল হইতে পারে। তাহাদের মধ্যে এক জন বৃদ্ধ অতি সরল প্রকৃতির লোক ছিল। সে জেম্‌সের এইরূপ উপদেশ শুনিয়া একদিন বলিল, জিম্‌! তুমি ত দেবতা—তুমি যে সকল কথা বলিতেছ, তাহা সকলই সত্য; কিন্তু আমার নিজের প্রতি আপনার একটা সম্মান নাই—আমি কেমন করিয়া ভাল হইব? তুমি যে সকল কথা বলিতেছ, আমি তাহা বুঝি। কিন্তু অভ্যাস এমনই খারাপ হইয়া গিয়াছে, এমনই অসাড় হইয়া পড়িয়াছি যে, এ সব কু-অভ্যাস যেন আর ছাড়িতে ইচ্ছা হয় না। জেম্‌স তখন তাহাকে বলিল, আমি যদি কোন জাহাজের কাপ্তেন হইতাম, তাহা হইলে আমি কখনই খারাপ লোক খালাসি করিতাম না। মদ তাম্বাক, অকথা কুকথা প্রভৃতি সমস্ত পাপ আমার লোকদের মধ্য হইতে একেবারে দূর করিয়া তাড়াইয়া দিতাম। আর একান্ত যদি আমার লোকদিগকে ভাল করিতে না পারিতাম তাহা হইলে কাপ্তেনি ছাড়িয়া দিতাম।

জেম্‌সের এই প্রকার কথাবার্তায় ও আচরণে নৌকার লোকেরা শতমুখে তাহার প্রশংসা করিতে লাগিল। সকলেই বলিতে লাগিল, নৌকায় অথবা জাহাজে কাষ করিয়া এমন শাস্ত্র, এমন মিতীচারী, এমন অন্নভাবী, এমন বুদ্ধিমান্ ছেলে ত আর দেখি নাই। আমরাও ত কথা বলি ; আমাদের কি ছাই কুংসিত কথা—কুংসিত আমোদ, অতি কদর্য্য ভাষা ! আর জেম্‌স কেমন কথা বলে ! শুনিতে শুনিতে সমুদায় শরীর মন যেন জুড়াইয়া যায় ! এ ছেলে কোথা হইতে আসিল ? এ ত দেবতা !

তাহারা এইরূপ ও আরও নানারূপে জেম্‌সের কথা বলিতে লাগিল। পশু-সমান লোকগুলা জেম্‌সের সংব্যবহারে যেন তাহার ক্রীত-দাস হইয়া গেল। জেম্‌স পনের কি ষোল বৎসরের বালক মাত্র। তাহার কেহ বা বৃদ্ধ কেহ বা যুবক হইয়াও সকলেই তাহাকে শ্রদ্ধা করিতে লাগিল। জেম্‌সের সাক্ষাতে খারাপ কথা বলিতে যেন তাহাদের আর সাহস হইত না। তাহাদের হৃদ্যন্ত স্বভাব যেন ঈষৎ সাম্য ভাব ধারণ করিতে লাগিল। ইহার প্রভাব শেষে অতিশয় প্রবল হইয়া উঠিল। একদিন আর একখানা নৌকার লোকের সঙ্গে এবং জেম্‌সের নৌকার লোকদের সঙ্গে এক তুমুল বিবাদ বাধিবার উপক্রম হইল। জেম্‌স তাহা মিটাইয়া দিল, জেম্‌স না মিটাইয়া দিলে সে দিন এক ভয়ঙ্কর ব্যাপার হইয়া উঠিত।

হুই কি তিন মাস কাল জেম্‌সকে এই নৌকায় কার্য্য করিতে হইয়াছিল। কার্য্যকুশলতা দেখিয়া জেম্‌সের আত্মীয় তাহাকে উচ্চপদে তুলিয়া বেতন দেড়গুণ বাড়াইয়া দিয়াছিল। এই হুই তিন মাস কালের মধ্যে জেম্‌স চৌক বার জলে পড়িয়া গিয়া-

ছিল। জলে পড়িবার আর কোন কারণ ছিল না; জেমস যখন কোন কার্য্য করিত, তখন সেই কার্য্য এমন মনোনিবেশ সহকারে করিত যে, সে তাহাতে আত্মহারা হইয়া বাইত। তাহার আপনার সত্তা যেন সেই কার্য্যের মধ্যে হারাইয়া ফেলিত। এই কারণেই সে এতবার জলে পড়িয়া যায়।

জেমস শেষ য়েবার জলে পড়িয়া যায়, সেবার অতিশয় ভয়ানক ব্যাপার হইয়াছিল। রাজ্রিতে নিদ্রা হইতে উঠিয়া একস্থানে নৌকার কাছি ধরিয়া টানিতে টানিতে হঠাৎ বাধা পাইয়া জলে পড়িয়া গেল—পড়িয়া গিয়াই ডুবিয়া গেল। একে অন্ধকার রাজ্রি, তাহাতে আবার জল আরও ক্লষ্ণবর্ণ—জনপ্রাণীও টের পায় নাই যে, জেমস এইরূপে জলে ডুবিয়া গিয়াছে। ক্রমে হঠাৎ তাহার হাতে একগাছা কাছি লাগিল—নৌকা তখন চলিয়া বাইতেছে—সে কাছি ধরিয়া ধরিয়া আস্তে আস্তে নৌকার উপর উঠিল। নৌকার উপর উঠিয়া দেখে যে, যে কাছি ধরিয়া সে নৌকার উঠিয়াছিল—তাহা নৌকার কোনখানেই বাঁধা ছিল না। নৌকার এক স্থানে একটু লাগিয়াছিল মাত্র। সেই আটকানও আবার এমন কিছু শক্ত নয় যে, তাহা একজন মানুষের ভার বহন করিতে পারে। জেমস দেখিল যে, যদি কাছি সরিয়া বাইত, তাহা হইলে সে রাজ্রিতে তাহার বাঁচিবার আর একবিন্দুও আশা থাকিত না।

আজ জেমস অবাক হইয়া ভাবিতে লাগিল—কে তাহাকে আজ বাঁচাইল?—পরমেশ্বর! আজ তাহার জীবন রক্ষা এক অলৌকিক ব্যাপার বলিয়া মনে হইতে লাগিল। পরীক্ষা করিবার জন্ত জেমস বারম্বার সেই কাছি সেই স্থানে আটকাইবার চেষ্টা

করিতে লাগিল। কোনমতেই আর রশিটা সেখানে সেরূপে আটকান গেল না। যখন জেম্‌স কোন প্রকারেই সেখানে সেই কাছিটা আটকাইতে পারিল না, তখন সে অবাক হইয়া মানব-জীবনে ঈশ্বরের করুণা চিন্তা করিতে লাগিল। জেম্‌স ভাবিল, পরমেশ্বর আমাকে বাঁচাইবার জন্ত আজ কি আশ্চর্য ঘটনাই ঘটাইলেন! তবে কি আমার জীবন বাস্তবিকই কোন গুরুতর কার্যের জন্ত সৃষ্ট হইয়াছে? তবে তাহাই হউক, আমি আর এমন করিয়া বুথা জলে জলে, নোকাশ নোকাশ জীবন কাটাইব না। আমি নিজ জীবনকে সুপথে প্রতিষ্ঠিত করিবার জন্ত লেখা পড়া শিক্ষা করিবার উপায় বাহিব করিয়া লইব।

এইরূপ ভাবিতে ভাবিতে জেম্‌সের হৃদয় এক গভীর ও রমণীয় ভাবে পূর্ণ হইল। তাহার মাতার একান্ত ঈশ্বরানুরাগ— তাহার জন্ত সর্বদা তিনি পরমেশ্বরের নিকট যে সমুদয় প্রার্থনা করিতেন, একে একে তাহাই আজ জেম্‌সের মনে উদয় হইতে লাগিল। জেম্‌সের দৃঢ় বিশ্বাস হইল যে, মাতার প্রার্থনার বলেই তাহার আজ জীবন রক্ষা হইয়াছে। সুতরাং মাতার অনভিমতে জীবনে আর কোন কার্য্য করা হইবে না, এইরূপ প্রতিজ্ঞা করিল। মাতার নিকট হইতে জোর করিয়া যে জাহাজে আসিবার অনুমতি লইয়াছিল, তাহা ভাবিয়া জেম্‌সেব মনে আজ বড়ই অসুখ হইতে লাগিল। যাহা হউক গৃহে কিরিয়া গিয়া লেখা পড়া শিক্ষা করিবার নিমিত্ত একটা উপায় উদ্ভাবন করিবার চেষ্টা এবার করিতেই হইবে, এইরূপ স্থির করিয়া জেম্‌স গৃহে প্রত্যাগমন করিবার জন্ত প্রস্তুত হইল।

ইতিপূর্বে আর একটা ঘটনা হয়, তাহাতেও জেম্‌সের লেখা-

শুঁড়ার দিকে একটু একটু ইচ্ছা গিয়াছিল। এক দিন নোকার যাইতে যাইতে কাণ্ডেন লীচার জেমসকে লেখাপড়া সম্বন্ধে কতকগুলি প্রশ্ন জিজ্ঞাসা কবিলেন; জেমস প্রত্যেক প্রশ্নেবই উত্তম উত্তর করিল। কিন্তু জেমস যখন তাহাকে প্রশ্ন কবিতো লাগিল, তখন কাণ্ডেন সাহেব তাহাব একটাবও উত্তর করিতে পারিলেন না। কাণ্ডেন পূর্বেই জেমসেব বুদ্ধি ও স্মৃতিব কথা শ্রবণ কবিয়াছিলেন, আজ আবাব প্রত্যক্ষ প্রমাণ পাইয়া তাঁহাব সে বিশ্বাস দৃঢ় হইল। তাই তিনি আজ জেমসকে বলিলেন যে, তোমার যে প্রকাব বুদ্ধি তাহাতে অনর্থক জাহাজেব কার্যে জীবন ব্যয়িত না কবিয়া লেখা পড়া শিক্ষা কবিলে নিশ্চয়ই তুমি বড় লোক হইতে পারিবে। আমার যদি তোমার মত মেধা থাকিত, তাহা হইলে আমি কখনই এইরূপে নোকা চালাইতাম না। জেমসের পূর্ক হইতেই নোকা ও জাহাজেব কাষেব ঝৌক চলিয়া যাইতেছিল, আজিকাব ঘটনায় জাহাজেব কার্য পরিত্যাগেব সঙ্কল্প দৃঢ় হইল।

এই ঘটনাব কয়েক সপ্তাহ পবেই জেমসেব ভয়ানক জ্বর হয়। এই জ্বরে জেমসেব শরীর অত্যন্ত দুর্বল হইয়া পড়িল। ক্রমে ক্রমে কার্যেব অনুপযুক্ত হইয়া শয্যাগত হইল। অবশেষে জেমস গৃহে কিরিয়া যাইবাব জ্ঞাত প্রস্তুত হইল। কাণ্ডেন লীচার অতি আফ্লাদের সহিত তাহার প্রাপ্য পরিশোধ করিয়া তাহাকে বিদায় দিলেন। বিদায় দিবার সময় বলিয়া দিলেন, জেমস! তুমি যেমন করিয়া পাব, লেখা পড়া শিখিবাব চেষ্টা করিও, আমার মত মেধা আমার থাকিলে নিশ্চয়ই এই ব্যবসায় ছাড়িয়া লেখাপড়া শিখিতাম।

জেমস সন্ধ্যার পর নৌকা ছাড়িয়া গৃহাভিমুখে গমন করিতে লাগিল। সে বাড়ী হইতে আসিয়া অবধি জননীকে একখানিও পত্র লিখে নাই। সে কোথায় ছিল, তাহার কোন সংবাদই তাঁহাকে দেয় নাই; তাই আজ পথে যাইতে বাইতে তাহার বড় লজ্জা হইতে লাগিল। যাহা হউক, মাতার নিকট সন্তানের শত অপরাধও মার্জনা হয়।

জেমস খোঁড়াইতে খোঁড়াইতে কুটারের অনতিদূরে বাইয়া জানালাব ভিতর দিয়া দেখিল, ঘবে অতিশয় ক্রীণ আলো জ্বলিতেছে। রাত্রি প্রায় দুই প্রহর হইয়াছে। তাহাব মনে হইল, মা আজ কতই না আশ্চর্য্যায়িত হইবেন! ক্রমে আবও নিকটে গিয়া ঘরের বাহির হইতে জানালাব ভিতর দিয়া দেখিতে পাইল, এলীজাব সন্মুখে একখানি পুস্তক খোলা রহিয়াছে, তিনি নতজানু হইয়া উদ্ধমুখে, নির্মালিত নেত্রে, করযোড়ে বলিতেছেন, হে ভগবান্! দয়া করিয়া আমার দিকে একটীবার তাকাও! তোমাব সেবককে বল দাও! তোমার দাসীৰ সন্তানকে রক্ষা কর! জেমস এই কথা শুনিয়াই আব অপেক্ষা না করিয়া দ্রুতবেগে গৃহে প্রবেশ করিয়া মাতাকে আলিঙ্গন করিল। উভয়ের প্রেমাশ্রু উভয়কে সিক্ত করিতে লাগিল।

নিম্নতম সোপান

ক্রমে যখন প্রথম মিলনের আবেগ প্রশমিত হইল, তখন জননী জেমসকে জিজ্ঞাসা করিলেন, জেমস! তোমাকে পীড়িত দেখাইতেছে কেন? জেমস বলিল, আমার অসুখ হইয়াছে

কলিয়াই আমি গৃহে ফিরিয়াছি; পীড়িত দেহে পথ হাঁটিয়া আমার অত্যন্ত শ্রান্তি বোধ হইতেছে। তাব পর জেমস আপনার সমস্ত কাহিনী জননীকে একে একে বলিতে আরম্ভ করিল। অবশেষে যখন জন্মগতের কথা হইল, তখন জননী বলিলেন, পরমেশ্বর তোমাকে আশ্চর্য্যরূপে বক্ষা করিয়াছেন এবং আমার প্রার্থনার উত্তর স্বরূপ তোমাকে পুনরায় গৃহে ফিরাইয়া পাঠাইয়াছেন। জেমসের মাতাব নিকট এই বিষয়ে কোন কথা বলিবার ইচ্ছা থাকিলেও কিছু বলিতে পারিল না, কেন না তখন তাহার হৃদয় পূর্ণ হইতেছিল—কষ্টবোধ হইয়াছিল। কিয়ৎকাল পরে জেমস গদগদ স্বরে বলিল, মা! সেই অন্ধকার বাত্মিতে আমাকে একমাত্র ঈশ্বরই বক্ষা করিয়াছেন! আমি তাহাতে কোন মানুষের হাত দেখিতে পাই না।

ধর্ম্মপরায়ণা জননীও পক্ষে ইহা অপেক্ষা আর অধিক প্রীতিকর কি হইতে পারে? জননী এলীজা ধর্ম্মভীরু ও ঈশ্বরপরায়াণা ছিলেন, পুত্র যাহাতে নীতি ও ধর্ম্মপরায়াণ এবং ঈশ্বরবিশ্বাসী হয়, ইহাই তাঁহার প্রাণগত ইচ্ছা। সুতরাং তিনি আজ পুত্রের মুখে এই কথা শুনিয়া যেন স্বর্গ হাতে পাইলেন। তিনি মনে মনে আপনার ইষ্টদেবতাকে অগণ্য ধন্যবাদ দিতে লাগিলেন। বলিলেন, মা স্বর্গের জননী! এ দুঃখিনী দাসীর এই অবোধ সন্তানটাকে তুমি কৃপা করিয়া সুপথে রক্ষা কর। আমার জেমস যেন তোমার প্রতি বিশ্বাস ও ভক্তি-সারা না হয়। জেমস কিন্তু জননীর সেই গভীর হৃদয়বেগ দেখিতে পাইল না।

রাত্রি অধিক হইল, জননী পুত্রকে শয়ন করিতে বলিলেন। আজ পুত্রগৃহে আসিয়া তাঁহার কোড়ে শয়ন করিয়াছে, তথাপি

জননীৰ চক্ষে নিদ্রা নাই। এলীজাব হৃদয় আনন্দে উদ্বেলিত হই-
তেছিল। আনন্দ-সাগৰে ভাসিতে ভাসিতে এলীজা ভাবিতে
লাগিলেন, আব কিছু চাই না! ভগবান্ যদি দুঃখিনীৰ ধনকে
ঠাহাৰ সৈবায় নিযুক্ত কৰেন, জেম্‌স যদি সংসাৰেৰ দ্বাৰে দ্বাৰে
ভগবানেৰ পবিত্ৰ নাম প্ৰচাৰ কৰে, তাহাৰ জীবন যদি সাধু হয়,
আমাৰ সকল সাধ পূৰ্ণ হয়। আপন মনে এই ধ্যান কবিতে
কবিতে এলীজাব হৃদয় যেন শান্তি-সুধাসাগৰে সন্তবণ কবিতে
লাগিল!

পৰদিন প্ৰাতে জেম্‌স শয্যা হইতে উঠিলে পৰ দেখা গেল—
তাহাৰ শৰীৰ সুস্থ আছে। বিশেষ কোন অসুখেৰ লক্ষণ নাই।
জননী তাহাতে আশ্বাসিত হইলেন। কিন্তু বাতৰ্‌বেৰ প্ৰকোপ
শীঘ্ৰ তাহাকে সম্পূৰ্ণৰূপে পৰিত্যাগ কৰিল না। বোগে বিলক্ষণ
ক্ৰেশ পাইতে হইয়াছিল। চিকিৎসক আসিয়া পাবদ খাওৱাইবা,
অনেক দিনে আবাম কৰিল। জননী অতি যত্নেৰ সহিত সেবা
না কাৰলে অৰ্থাৎ গৃহ ব্যতীত অন্তৰ্ভ হইলে জেম্‌সকে আবও
ক্ৰেশ পাইতে হইত। এই বোগে জেম্‌সেৰ তেমন বলবান্ দেহ
ক্ষীণ হইয়া গেল।

ক্ৰমে তাহাৰ শৰীৰ যতই সুস্থ হইতে লাগিল, ততই আবার
সমুদ্ৰে যাইবাব জন্ত তাহাৰ মনেৰ গতি বলবতী হইতে লাগিল।
জননী অনেক বুকাইয়া তাহাকে সে চিন্তা হইত নিবস্ত কৰিয়া
বলিলেন, দেখ জেম্‌স! তুমি লেখা পড়া কবিত্তে একবাৰ আৱস্ত
কৰিলে আব তোমাৰ সমুদ্ৰে যাইতে ঝোক হইবে না। প্ৰত্যুত
একবাৰ পড়াশুনাৰ মন দিলে, আমাৰ দৃঢ় বিশ্বাস, তাহাতে
তোমাৰ চিত্ত এমনই মগ্ন হইয়া যাইবে, যে তুমি আব কোন

প্রকাবেই তাহা পরিত্যাগ করিতে পারিবে না। আর তোমার ইহাও ভাবা উচিত, তুমি প্রথমে যে কাপ্তেনেব নিকট গিয়া তাদিত হইয়াছিলে তাহাতেই বুঝা যায় যে, তুমি যে নাবিকেব কার্যে জীবন যাপন করিয়া সমুদ্রে সমুদ্রে বেড়াইবে ভাবিতেছ, ভগবানের তাহা অভিপ্রেত নহে। এই সকল বিশেষ ভাবিয়া চিন্তিয়া ও তোমার জন্মগ্বেব কথা শ্রবণ করিয়া সমুদ্র-গমন বাসনা এক্ষণে পবিত্র্যাগ করাই উচিত।

জননীৰ বাক্য শ্রবণ করিয়া জেম্‌সেব চিন্তাব উদয় হইল। জেম্‌স এখন লেখাপড়া শিক্ষা করিবাব কোন পস্থা পাইতে পাবে কি না, তাহাই ভাবিতে আরম্ভ করিল। আবার জননী তাকে নিজেব অন্তবেব কথাটি খুলিয়া বলিলেন। পবমেশ্বৰ তোমাকে আশ্চর্য্যাকপে বক্ষা করিতেছেন। আনাব ইচ্ছা তুমি পবমেশ্বৰেব নাম প্রচার কব। যাহা হউক, আমি সে জন্ত এখন তোমাকে বিশেষ কবিয়া কিছু বলিতেছি না, ইচ্ছা হয় তুমি নিজে নিজে ভাবিয়া দেখিবে। তোমার মনেব সমুদায় শক্তি যদি তাঁহাব পবিত্র নাম প্রচারে ব্যয়িত কব, তাহা হইলে তদপেক্ষা স্তখেব বিষয় আর কিছুই হইতে পাবে না। যাহা হউক, এলীজাব এ বিষয়ে আর অধিক অনুবোধ করিবাব অভিপ্রায় ছিল না। জেমস বলল, মা! আমি কিছু দিন হইতে এ বিষয়টি ভাবিতেছি।

দিন চলিয়া যাইতে লাগিল। আবার শীতকাল আসিল। আবার গাব্‌ফীল্ডপত্নীর বাসস্থানে বিদ্যালয় প্রতিষ্ঠিত হইল। বিজ্ঞ ও বুদ্ধিমান, ধার্মিক এবং সচরিত্র জনৈক যুবা পুরুষ এবারে এই বিদ্যালয়ের শিক্ষকতা কার্য করিতে আসিয়াছিলেন। এই ভদ্র লোকটার প্রকৃতি অতি মধুর ছিল বলিয়া ইনি অতি

মহাজেই সকলের শ্রদ্ধা ও ভক্তি আকর্ষণ করিতে লাগিলেন। যুবকেবা ইহাব প্রতি অত্যন্ত অনুবাগ প্রকাশ কবিত্তে লাগিল; এবং ইনিও যুবকদিগকে ভাল পথে আনিবাব জ্ঞত, কি জ্ঞানো-পদেশ দ্বারা, কি ধর্মোপদেশ দ্বারা, সকল প্রকাবে তাহাদিগকে সাহায্য করিতে সতত প্রস্তুত থাকিতেন।

এলীজা ইহাব দ্বারা জেমসেব কিছু কবিত্তে পাবেন কিনা, তাহাই চিন্তা কবিত্তে লাগিলেন। তিনি ইহাকে আপন অভি-প্রায জানাইলেন। ইনি শ্রবণমাত্র জেমসেব সহিত সাক্ষাৎ কবিলেন। জেমস ইহাব উদ্দেশেব কিছুত জানিত্তে পাবিল না। উক্ত শিক্ষক মহাশয় ঘন ঘন জেমসেব সহিত সাক্ষাৎ করিত্তে লাগিলেন! জেমসেবও তাহাব প্রতি অতিশয় অনুবাগ হইল। জেমস তাহাব উপদেশ, ও তাহাব কথা শুনিবাব তত্ত্ব মতান্ত্র ব্যাকুল হইত।

ক্রমে যখন তাঁহাদেব মধ্যে একটা ঘনিষ্ঠ যোগ স্থাপিত হইল, তখন তিনি জেমসকে উত্তমরূপে লেখাপড়া শিক্ষা কবাইবাব জ্ঞত অনুবোধ কবিত্তে লাগিলেন। জেমসেব মনে মনে, সমুদ্রে গিয়া নাবিক হইবার ঝোঁক এখনও কিছু কিছু ছিল। জেমস তাঁহাকে আপনাব মনের কথা সমস্ত খুলিয়া বলিল। তিনি জেমসকে উত্তমরূপে বুঝাইবা বলিলেন যে, একজন পাণ্ডিত ও একজন মূর্থ নাবিকে স্বর্গ নবকেব প্রভেদ। অতএব তাঁহার মতে জেমসেব পক্ষে নাবিক হওয়া কোন প্রকাবেই শোভা পায না। তিনি আবও বলিলেন, যদি মানুষ হইতে চাও এবং পৃথিবীতে তেমার একটা কিছু কার্য্য কবিবার ইচ্ছা থাকে, তাহা হইলে নাবিক হইবাব বাসনা অচিরে জলাঞ্জলি দিয়া লেখাপড়া শিক্ষা করিত্তে

প্রবৃত্ত হও। তুমি লেখা পড়ায় নিযুক্ত হইবে কি না, আজ আমাকে এ সম্বন্ধে পরিকার উত্তর দিতে হইবে—বৃথা তোমার সময় নষ্ট হয়, আমি ইহা আব দেখিতে পারি না। আজ এখনই আমার সাক্ষাতে তুমি বল যে, লেখাপড়া শিখিতে প্রবৃত্ত হইবে এবং সমুদ্রে যাওয়ার বাসনা পরিত্যাগ করিবে। একটা স্থির মীমাংসা করা তোমাব পক্ষে নিতান্ত আবশ্যক হইয়াছে। এই মীমাংসা কবিত্তে পারিলেই তোমাব প্রথম সোপানে আরোহণ করা হইবে। তোমার এই মীমাংসা জীবনপথের নিম্নতম সোপান। আজ আমার সাক্ষাতে তোমাকে এই মীমাংসা কবিত্তই হইবে।

জেম্‌সেব জননীও সেখানে উপস্থিত ছিলেন। জেম্‌স আপন জননীর দিকে তাকাইয়া বলিল, হাঁ আমি তাহাই বলিব।

উক্ত ব্যক্তি এই কথা শুনিয়া বলিলেন, উত্তম। তাবপন তুমি কেনন কবিবা লেখাপড়া শিখিবে—অর্থ কোথায় পাইবে, কোন্‌ বিদ্যালয়ে পাঠ কবিলে তোমার সুবিধা হইবে ইত্যাদি বিষয়ের জ্ঞতা ভাবিও না। তুমি যদি লেখা পড়া শিখিবে বলিয়া একবাব দৃঢ় সংকল্প কা, আব সেই সংকল্প অন্তসারে চলিতে প্রস্তুত হও, তাহা হইলে তোমাব অপব কোন বিষয়েই অভাব থাকিবে না; ক্রমে ক্রমে আপনাপনি সমস্তই আসিয়া উপস্থিত হইতে থাকিবে। আমি আশা কবি, তুমি আমার কাছে যে সংকল্প করিলে, তাহা হইতে কদাচ আর স্থলিত হইবে না।

জেম্‌স বলিল, আমার এ সংকল্প আব কোন প্রকারেই টলিবে না। আমি গুগা বিদ্যালয়ে পড়িতে বাইব।

জননীর কি আনন্দ ! জননীর প্রার্থনা আজ পূর্ণ হইল।
ঈদীজার মনস্কামনা পূর্ণ হইল। তাহার তুল্য সুখী আর কে

আছে? আজ আর তাঁহার তুল্য সৌভাগ্যবতী রমণী কেহই নাই।

জেমস তখন সঙ্গী ঘোড়াইবার জন্ত চেষ্টা করিতে লাগিল। পূর্বোক্তক্লপ কথাবার্তা স্থির হইয়া গেলে পব জেমস বলিল, উই-লিয়ম ও হেনরীও ত আমার সঙ্গে বাহিতে পাবে। আমরা তিন জনে একত্রে বাসা করিয়া আপনাবাই রন্ধন করিয়া খাইব।

পূর্ববর্ণিত বইন্টন সাহেবেব পুলহুয়েব নাম উইলিয়ম ও হেনরী। এই প্রস্তাব উঠিলে তিনি বইন্টন পবিবারে গিয়া তাহাদেবও জেমসেব সঙ্গে যাওয়া স্থির করিয়া দিলেন।

বিদ্যালয় পুণিবাব আব তিন সপ্তাহ মাত্র বিলম্ব ছিল। শ্রুতবাং আর কালগোণ না করিয়া শীঘ্র শীঘ্র বিদ্যালয়ে গমনের চেষ্টা হইতে লাগিল।

যখন এইরূপে বিদ্যালয়ে যাইবাব চেষ্টা হইতেছে, তখন গার্ফীল্ডের বাটীর নিকটে একজন বড় চিকিৎসক আগমন করিলেন। জেমস সেই চিকিৎসকেব নিকট গমন করিলেন। চিকিৎসক মহাশয় গার্ফীল্ডেব পরিচয় পাইয়াই তাহাকে চিনিতে পারিলেন, কেন না তিনি তাহাব জননীকে জানিতেন, এবং জেমসকেও শৈশবাবস্থায় দেখিয়াছিলেন। জেমস তাহাকে গোপনে লইয়া গিয়া বলিল, মহাশয়! অন্তর্গ্রহ করিয়া আমার শরীর পরীক্ষা করিয়া যদি বলিয়া দিতে পারেন, আমি একটু লেখা পড়া শিখিতে পারিব কি না, তাহা হইলে বিশেষ উপকৃত হইব। কেন না বৃথা শ্রম করিতে আমার ইচ্ছা হয় না। যদি লেখা পড়া শিখিবার মত আমার ভিতর কিছু না থাকে, তাহা হইলে বৃথা কেন সেদিকে যাইব? অন্ত পথে গেলে বরং কার্য্য হইবে।

জেম্সের স্বাভাবিক ভাব, এবং তাহার স্বাধীন প্রকৃতি হঠাৎ চিকিৎসকের মনে যেন কেমন ভাল লাগিয়া গেল। তিনি অতিশয় মনোযোগ সহকাৰে শ্রায় পনের মিনিট ধৰিয়া তাহাব মাথা, বুক, হৃৎপিণ্ড ও নাড়ী পরীক্ষা করিয়া দেখিয়া অত্যন্ত প্রীত হইলেন। তিনি বলিলেন, তোমাব মস্তিষ্ক ও তোমার হৃৎপিণ্ড ইত্যাদি দ্বাৰা আমি যতদূর দেখিতেছি, তুমি পরিশ্রম কৰিলে প্রচুর বিদ্যা উপাৰ্জন কৰিতে পারিবে। যত পাবিবে, পরিশ্রম কৰিবে। খাটিতে ভয় কৰিও না; তোমাব শরীরেব যে প্রকাৰ গঠন দেখিলাম, তাহাতে অধিক খাটিলে তোমাব কোন অনিষ্ট হইবে না। আর আমাকে তোমাব চিবদিনের অকৃত্রিম বন্ধু বলিয়া জানিবে। তোমাব যখন কোন আবশ্যক হইবে, আমাকে জানাইবে; আমি যতদূর পাবিব, তোমাব সাহায্য কৰিতে চেষ্টা করিব। এই কথা বলিয়া চিকিৎসক মহাশয় তাহাকে বিদায় দিলেন।

গুণা বিদ্যালয়ে অধ্যয়ন কৰিতে যাইবাব সময় স্থিৰ হইল। জেম্সের পোষাক অতি কদম্ব। অতি জীর্ণ একটা পাজামা— তাহা পৰিয়া ও হাঁটু বাহিব হইয়া পড়িতেছে। না বন্ধ করিয়া হাঁটুতে তালি দিয়া দিলেন। সমস্ত পা চুথানা ঢাকা পড়িল না। আর সেই প্রকারের টুপি, এবং তাহাব উপবৃত্ত জামা, আর কোট। পায়ে জুতা ছিল কি না, আমবা জানি না। জুতা না থাকাই সম্ভব। মার বড় সাধ চাইল, জেম্সকে একটা নূতন পোষাক করিয়া দেন। কিন্তু হায়! অর্থভাবে তাহা হইল না!

মাতা কায়ক্লেশে এগারটা ডলাৰ * সংগ্রহ করিয়া জেম্সেব

* আমেরিকার মুদ্রা, এক ডলাৰেব মূল্য প্রায় ২৫০ টাকা।

হাতে দিয়া বলিলেন, বাছা ! ইহাতে যাহা হয় কবিও । জেমস বলিল, মা ইহাতেই যথেষ্ট হইবে । আমি আবাব অর্থ উপার্জন করিয়া লইব । এই বলিয়া জেমস, উইলিয়ম ও হেনরীকে সঙ্গে করিয়া একটা থলেব ভিতর রক্তনেব সামগ্রী সকল লইয়া তাহ' পৃষ্ঠে ফেলিয়া বিদ্যালয়াভিমুখে প্রস্থান কবিল ।

১২

গুগা বিদ্যালয়

উইলিয়ম ও হেনরী বইন্টন এবং জেমস এব্রাম গারুকীল্ড তিন জনে প্রায় একই রকম পবিচ্ছদ পবিধান করিয়া চেষ্টার নগরাভিমুখে যাত্রা কবিল । অরেঞ্জ নগর হইতে চেষ্টার নগর পাঁচ ক্রোশ পথ ব্যবধান । পথ ভাল ছিল না । আমাদের বালকগণ যে অবস্থায় গমন করিতোঁছিল, আজ কাল হইলে কোন বাজতক্ত পাহারাওয়ালা নিশ্চয়ই চোব বলিয়া তাহাদিগকে গ্রেপ্তার কবিত । যাহা হউক, সে সময় সে ভয় ছিল না । সকলেই অতি আনন্দ মনে এক এক বোঝা পৃষ্ঠে লইয়া গমন কবিতো লাগিল ।

চেষ্টার নগরে পৌঁছিয়া তাহাবা একেবারে বিদ্যালয়ের অধ্যক্ষ ব্রাঞ্চ সাহেবেব নিকট গমন কবিল । জেমস তাঁহাকে নমস্কার কবিয়া আপনাদের পবিচয় প্রদান কবিল । পরে তিনি তাহাদেব অভিপ্রায় অবগত হইয়া অদূবস্থিত একটা কুটীর দেখাইয়া দিয়া বলিলেন, তোমবা ঐ কুটীবে যাও; ওখানে একটা রক্তা বাস করেন, তাঁহাকে জিজ্ঞাসা কবিলেই তিনি তোমাদের সমুদায় বন্দোবস্তের কথা বলিয়া দিতে পারিবেন ।

জেমস প্রভৃতি তাঁহাব ইঙ্গিত মত ব্রাঞ্চ নিকটে উপস্থিত

হইল, এবং আপন আপন পৃষ্ঠের বোঝা নামাইয়া পাক করিয়া সেদিনকার মত আহার করিল। ক্রমে আহার সম্বন্ধে তাহারা একটু ভাল বন্দোবস্ত করিয়া লইল; তাহারা সেই বৃদ্ধাকে যৎসামান্য অর্থ দেওয়াতে বৃদ্ধা তাহাদিগকে পাক করিয়া দিতেন, এবং তাহাদের কাপড় কাচিয়া দিতেন।

বিদ্যালয়ে প্রবেশ করিয়া আমাদের জেমস খুবই উৎসাহের সহিত লেখা পড়া করিতে আরম্ভ করিল। বলা বাহুল্য যে, জেমস বিদ্যালয়ের মধ্যে অতি উৎকৃষ্ট ছাত্র বলিয়া পরিগণিত হইল।

দেখিতে দেখিতে, জেমসের জননী জেমসকে যে কিছু অর্থ দিয়াছিলেন, তাহা শেষ হইয়া আসিল। জেমস তখন অর্থোপার্জনের উপায় বাহিন করিবাদ চেষ্টায় প্রবৃত্ত হইল। এখন তাহার লেখা পড়ায় এমন অনুবাগ জন্মিয়াছিল যে, পয়সার অভাবে লেখা পড়া বন্ধ হইতে পাবে, তাহার মনে এমন একটা ধারণাই হইত না। জেমস পবিশ্রমে কখনই কাতর নয়। অস্বস্তির মত পরিশ্রম করিলেও তাহার কষ্ট বোধ হইত না। পরিশ্রমে তাহার আনন্দ বোধ হইত।

বিদ্যালয়ের নিকটে উড্‌ওয়ার্থ নামক এক সূত্রধরের কাঠের কারখানা ছিল। জেমসের পূর্ব হইতে সেই দিকে দৃষ্টি পড়িয়াছিল। যখনই সে চেষ্টায় নগবে পদার্পণ কবে, তখনই এই সূত্রধরের কারখানা দেখিয়া সে মনে মনে স্থির করে যে, এখানে পয়সা উপার্জের এ এক অতি সুন্দর সুযোগ হইবে। তাই আজ জেমস, উড্‌ওয়ার্থ সাহেবের কারখানায় গিয়া বলিল, আমি অরেঞ্জ হইতে এখানকার বিদ্যালয়ে পড়িতে আসিয়াছি। আমি দরিদ্র; আসিবার সময় মা যে কয়েকটা টাকা দিয়াছিলেন, আমার তাহা

প্রায় ফুরাইয়া আসিয়াছে। আমরা নিজে নিজেই পাক করিয়া খাই; অতি অল্প পয়সা হইলেই চলিয়া যায়। আপনি যদি আমাকে কায দেন, তাহা হইলে প্রতিদিন সকালে, বিকালে এবং শনিবার সমস্ত দিন কায্য করিতে পারি। উড্‌ওয়ার্থ সাহেব জিজ্ঞাসা কবিলেন, তুমি কি কি কায জান? জেমস বলিল, ঘব প্রস্তুত করিতে ও তক্তা রোঁদা করিতে পারি।

তাহার দ্বারা রোঁদার কায্য ভাল হইতে পারিবে ভাবিয়া, স্ত্রীধর সাহেব তাহাকে পরদিন আসিতে বলিয়া দিলেন। জেমসের বিবরণ শুনিয়া, উড্‌ওয়ার্থ সাহেব তাহার উপকারার্থ কায্য দিতে চেষ্টা করিবেন, এইরূপ একটু ভাব প্রকাশ করাতে জেমস বলিল, না, আবশ্যক না থাকিলে আপনি যে অনুগ্রহ কবিয়া আমাকে কায্য দিবেন, আমি এমন ইচ্ছা করি না—আমি এমন অনুগ্রহ চাই না। আমি আপনার আবশ্যক মত কায্য করিতে পারি—আমার কায যদি আপনার ভাল বোধ হয়, তাহা হইলেই আপনি আমাকে পয়সা দিবেন।

আমরা জেমসের তেজ দেখিয়া অবাক হইতেছি। এমন তেজ না হইলে কি তাহাকে মানুষ বলা যায়? আপনি পরিশ্রম করিয়া খাইব, আপনি নিজে প্রয়োজনীয় সমস্তই নিজে উপার্জন করিয়া লইব। কাহারও অনুগ্রহের উপর নির্ভর করা তাপুরুষের কায্য। মানুষ অস্ত্রের উপর নির্ভর করিবে না,—জেমসের আশ্চর্যমজ্জায় এই স্বাধীনভাব বালাকাল হইতে প্রস্ফুট হইতেছিল।

যাহা হউক, জেমসের কথায় অত্যন্ত প্রীত হইয়া উড্‌ওয়ার্থ সাহেব পুনরায় বলিলেন, তোমার সে সব কথা ছাডিবার আবশ্যক নাই, তুমি কাল আসিও।

২ পরদিন হইতে জেমস উড্‌ওয়ার্থ সাহেবের কাঠের কারখানায় তত্ত্বা বেঁদা কবিত্তে লাগিল। প্রতিদিন প্রাতে বিদ্যালয় আরম্ভ হইবাব পূৰ্ণ পর্য্যন্ত এবং বৈকালে বিদ্যালয়ের ছুটির পর ও শনিবারের সমস্ত দিবস কাঠ বেঁদা কবিয়া জেম্সেব যপেট্ট অর্থ উপার্জন হইতে লাগিল। জেম্সেব অর্থের কষ্ট নহিল না, কিন্তু তাহার আব খেলা করিবাব বা বেড়াইবার সময় রহিল না। অন্তান্ত বালকেরা যখন বেড়াইত, অথবা খেলা করিত, তখন জেম্স কাঠের কারখানায় কাঠ বেঁদা কবিত। সে ইহাতে অসুবিধা মনে করিত না, কিন্তু অগ্নাত্ন ও অসুখী হইত না। এত পরিশ্রমের মধ্যেও জেম্সেব সদানন্দভাব কিছুতেই তিরোহিত হইত না।

এই বিদ্যালয়ে একটা পুস্তকালয় ছিল। পুস্তকালয়ে অধিক পুস্তক না থাকিলেও বালকদিগেব উপযোগী ও উপকারী একশত কি দেড়শত খানি ভাল পুস্তক ছিল। জেম্সকে এখানে আহাৰ সংস্থানের জন্ত অতিশয় গুরুতব পরিশ্রম কবিত্তে হইত বলিয়া, সে ইচ্ছানুরূপ এই পুস্তকালয়েব পুস্তকগুলি পাঠ করিবাব সময় পাইত না, তথাপি গভীর রাত্রি পর্য্যন্ত জাগিয়া, যতদূর পারিত, শিক্ষা করিত্তে ক্ষান্ত হইত না। নিজের প্রতিদিনের পাঠের ত কথাই নাই—সে বিষয়ে জেম্সের স্বশ্রেণীস্থ কোন ছাত্র বা ছাত্রী তাহার সমকক্ষ ছিল না।

ঐগা বিদ্যালয়েব নিয়মানুসারে জেম্সকে প্রত্যেক মাসে দুইটা করিয়ু প্রবন্ধ লিখিত্তে হইত। প্রবন্ধের বিষয় কখনও বা শিক্ষক মহাশয় বলিয়া দিতেন, আর কখনও বা জেম্সকে নিজে নিজেই বাছিয়া লইতে হইত। এই সকল প্রবন্ধ কখন

কখন লেখককে সর্বসমক্ষে পাঠ করিতে হইত। জেম্‌স যখন প্রথম এই প্রকাব প্রবন্ধ পাঠ কবে, তখন তাহার অত্যন্ত ভয় হইয়াছিল। পাঠের সময় তাহার পদদ্বয় কাঁপিতেছিল। কিন্তু তাহার প্রবন্ধ খুব ভাল ছইয়াছিল। সকলেই তাহার প্রবন্ধ শ্রবণ কবিয়া সম্ভাষণ প্রকাশ করিতে লাগিল। এই সময় জেম্‌সেব কথা লইয়া একদিন তাহার একজন বন্ধু তাহাকে তামাসা করিয়া বলিল, জেম্‌স, তোমার ছিন্ন বস্ত্রের মধ্য হইতে এমন চমৎকাব প্রবন্ধ বাহির হইবে, তাহা জানিতাম না। জেম্‌স বলিল, তুমি আমাব জীর্ণ কাপড় বলিয়া তামাসা কবিতেছে। প্রবন্ধ লেখায় ত পয়সা লাগে না—কেবল একটু পবিত্রম ও বুদ্ধিব দবকাব ; কিন্তু ভাল কাপড় কবিতে যে পয়সা লাগে, সে পয়সা কোথায় পাই বল ত ! জেম্‌সেব কথা শুনিয়া সঙ্গীটী লজ্জিত হইল।

জেম্‌সেব হাতে এই সময় একখানি মণ্ডল লোকেব জীবন-চবিত আসিয়া পড়িল। জেম্‌স অতি আগ্রহেব সহিত সেই জীবনীখানি পাঠ কবিতে লাগিল। সেই গ্রন্থেব বর্ণিত ব্যক্তি যে প্রকার ক্রেশ সহ্য কবিয়া, অনাহাব অনিদ্রার মধ্যে লেখা পড়া শিক্ষা কবিয়াছিলেন, জেম্‌সেব পক্ষে তাহা অত্যন্ত অনু-কবণীয় হইয়া পড়িল। উক্ত মহাত্মাব জীবনচবিতে এইরূপ উল্লেখ ছিল যে, তিনি মাংসাদি কিছুই আহাৰ কবিতেন না ; তাহার কাবণ অর্থ ছিল না, এবং মাংসাহাৰ করিলে শরীরও ভাল থাকিত না। তিনি কেবলমাত্র দুগ্ধ ও কটী হইয়া জীবন ধারণ করিতেন, এবং সমুদয় শরীর মনেব শক্তি নিয়োগ করিয়া লেখা পড়া করিতেন। এই জীবনচবিত পাঠ কবিয়া জেম্‌সও সেই

অনুসাবে অল্প ব্যয়ের আশায় মাংসাহার বর্জন করিয়া কেবল-
মাত্র দুগ্ধ পান কবিয়া কয়েক সপ্তাহ চালাইল। ইহাতে তাহার
কিছুমাত্র অশুবিধা বোধ হইল না; কিন্তু তাহাব সঙ্গী উইলিয়ম
ও হেনবীর অশুবিধা হইল বলিয়া আবার পূর্ববৎ আহার আরম্ভ
কবিতে হইল।

ইহাবা তিন জনে যে আহার কবিত, তাহাও অতি
সামান্য। আজ কাল আমাদের দেশেব অতি অল্প ছাত্রকেই
এতদ্রূপ ক্রেশ স্বীকার কবিয়া লেখা পড়া শিখিতে দেখা যায়।
আমরা শুনিয়াছি, ভক্তিভাজন পণ্ডিতপ্রবর বিদ্যাসাগর মহাশয়
পুরুষকাবেব উজ্জ্বল দৃষ্টান্ত স্থল, তিনি ছাত্রাবস্থায় কোন দিন
বিনা লবণে এবং কোন কোন দিন কেবলমাত্র লবণ সংযোগে
চাবিটি অন্ন আহার কবিয়া, অত্যন্ত কঠোর ক্রেশ স্বীকার পূর্বক
বিদ্যা উপার্জন করিয়াছেন। ইহাবা প্রকৃত বড় লোক, সর্বত্রই
তাঁহাদের মধ্যে কেমন একটা সূন্দর সাদৃশ্য দেখা যায়।

শুগা বিদ্যালয়ের ছাত্রগণ মিলিত হইয়া পূর্ব হইতেই একটা
পাঠগোষ্ঠী এবং বিচার ও আলোচনা সভা সংস্থাপন কবিয়াছিল।
জেম্‌স সেই সভায় অতীব বিজ্ঞতা ও পাণ্ডিত্যেব সহিত বিবিধ
বিষয়েব আলোচনার প্রবৃত্ত হইল। সে এমন চমৎকার তর্ক
বিতর্ক ও আলোচনা কবিতে লাগিল যে, তাহা শুনিবার জন্য
অনেক লোক সমাগত হইত, এবং তাহাব বক্তৃতা ও কথাবর্ত্তা
শুনিয়া অত্যন্ত প্রীতি অনুভব করিত। জেম্‌সেব বিচক্ষণ
আলোচনা শ্রুতির সাহায্যে সভা ক্রমেই লোককে আকৃষ্ট করিতে
লাগিল। কলকাতা এখন হইতেই লোকে, জেম্‌স এক জন দেশ-
বিখ্যাত সুবক্তা হইবে কল্পিয়া অনুমান করিতে লাগিল।

১৩

ছুটির পর

শুগাবিদ্যালয় গ্রীষ্মাবকাশে দুই মাসের জন্য বন্ধ হইল। জেমস আবার এই দুই মাস কাল কার্যিক পরিশ্রম করিবার সুযোগ পাইল। টমাসও এই সময় বাড়ী আসিয়াছিলেন। ইতিপূর্বে বখনই টমাস বাড়ী আসিতেন, তখনই কিছু কিছু কাঠ সংগ্রহ করিয়া যাইতেন; এইরূপে ক্রমে একখানি শস্তাগারের উপযুক্ত কাঠ সংগ্রহ হইলে পর, টমাস মাতাকে একটা শস্তাগার অর্থাৎ গোলা প্রস্তুত করিয়া দিবার বাসনা করিলেন। এই জন্য জেমস গৃহে আসিবামাত্র টমাস তাহাকে একটা গোলার নক্সা করিতে বলিলেন। পূর্বেই বলা হইয়াছে যে, জেমস টুটসাহেবের নিকট এই কায উত্তমরূপে শিক্ষা করিয়াছিল। সুতরাং এবার আর স্নতরের আবশ্যক হইল না। দুই সহোদরে মিলিয়া অতি উত্তম একটা গোলা অতি অল্পকাল মধ্যে প্রস্তুত করিয়া লইলেন।

এখন জেমসকে আবার অর্থ চিন্তায় ব্যস্ত হইতে হইল। আবার চেষ্টারে ফিরিয়া যাইতে হইবে। এতদ্বিধা ঔষধের জন্য কিছু খণ ছিল, তাহাও পবিশোধ করিতে হইবে; সুতরাং অর্থের বিশেষ প্রয়োজন। জেমস সঙ্কল্প করিল, এবার আর কাহারও নিকট হইতে একটা পরসাদ লওয়া হইবে না। সুতরাং জেমস অর্থ উপার্জনের চেষ্টায় কোন এক কৃষকের ক্ষেত্রে গমন করিল, কৃষক জেমসকে পাইয়া মহা আশ্চর্য হইয়া বলিল, জেমস, তুমি যদি আরও কয়েক দিন অগ্রে আসিতে, তাহা হইলে আরও ভাল হইত। আমার কার্য্য এবার বড় পিছাইয়া পড়িয়াছে।

এ কার্য আমি কোন মতে ফুরাইতে পারিতেছি না; তুমি আসি-
য়াছ, এইবার আমার আর কোনও ভাবনা নাই।

বলা বাহুল্য, জেম্‌স যথাসাধ্য পরিশ্রম করিয়া তাহার কাষ
সমাধা করিল। কৃষক অতি সংলোক ছিল; আর জেম্‌সের কাষ
দেখিলে শত্রুও তাহাকে ভাল বাসিত, তাই উক্ত কৃষক
তাহাকে যথোপযুক্ত অর্থ দ্বারা সন্তুষ্ট করিয়া গৃহে পাঠাইয়া
দিল।

এই কৃষকের কার্য হইয়া গেলে জেম্‌স আরও অধিক কার্য
পাইল। এবার এত কার্য পাইল যে, স্কুল খোলার পূর্ব
পর্যন্ত তাহাকে আর কার্যেব অভাবে বসিয়া থাকিতে হইল না।
এইরূপে ছুটিতে যথেষ্ট অর্থ উপার্জন হইল। জননীকে কতক
অর্থ দেওয়া হইল, পথ খরচ হইল এবং ঔষধাদির বাহা ঋণ ছিল,
তাহা শোধ হইয়া আরও কিছু পয়সা হাতে রহিল। ছুটির সময়
এইরূপ কঠোর পরিশ্রম করিতে হইলেও তাহার রাত্রি জাগরণ
করিয়া পাঠের বিরাম ছিল না। সে প্রতিদিন নিম্নমিত রূপে
সন্ধ্যা হইতে গভীর রাত্রি পর্যন্ত পাঠ করিত। জেম্‌স সমুদ্রে
যাওয়ার কথা একবারে ভুলিয়া গিয়াছিল। মাতাও আর সে
কথা তুলিলেন না। তিনি পুত্রের ঈদৃশ পরিবর্তন দেখিয়া মনে
মনে পরমেশ্বরকে ধন্যবাদ দিতে লাগিলেন।

বিদায়কালে জেম্‌সের জননী বলিলেন, আমার ইচ্ছা যে
তুমি কিছু টাকা লইয়া চেষ্টার যাও। জেম্‌স ছয় আনার
পয়সা হাতে করিয়া দেখাইয়া বলিল, মা! আমার এই সম্বল।
আর আমার অধিক পয়সার আবশ্যক নাই। উড্‌ওয়ার্থ সাহে-
বের মর্মে আমার বন্ধোবন্ধ আছে। আমি তাহার কারখানায়

খাটিয়া যে অর্থ পাইব, তাহাতেই আমার যথেষ্ট হইবে তমি আমার জন্ত ভাবিও না।

আমাদের বলিতে ভুল হইয়াছে যে, জেম্‌স এবারে এক প্রহর, নূতন পোষাক প্রস্তুত করাইয়া লইয়াছিল। আমাদের আরও একটা কথা বলিতে ক্রটি হইয়াছে যে, আমরা যেখানে জেম্‌সকে দেখিয়াছি—কি নৌ-চালকের কার্য্যে, আর কি বিদ্যালয়ে—সকল জায়গাতেই তাহার এক বস্ত্র বই দ্বিতীয় বস্ত্র ছিল না। তাহার পা-জামার নীচে পায়ের আধ হাত পরিমাণ স্থান সততই আবরণহীন থাকিত। কলিকাতা সহরে যেক্রপ দরিদ্র ফিরিঙ্গি বালকদিগকে অতি হীনবেশে বেড়াইতে দেখা যায়—জেম্‌সের বেশও ঠিক তদ্রূপ ছিল!

জেম্‌স চেষ্টারে ফিরিয়া আসিলে পর রবিবার দিবস উপাসনা-লয়ে ভগবানের উপাসনা করিতে গেল। সেখানে যখন উপাসক-দিগের সমক্ষে ভিক্ষার ঝুলি ধরা হইল, জেম্‌স তন্মধ্যে তাহার পূৰ্ব্বোক্ত ছয় আনার পয়সা ফেলিয়া দিল। সুতরাং এখন তাহার হাতে আর একটা পয়সাও রহিল না। কি মহত্ব! এক দিকে ঘোর দারিদ্র্য, আবার অপর দিকে হৃদয়ের কতই প্রশস্ততা!

এবারে ছুটির সময় জননী এলীজা জেম্‌সকে বলিয়াছিলেন যে, যদি শীতকালে আর আর লোকের মত পাঠশালা খুলিয়া সে শিক্ষা দিতে পারে, তাহা হইলে তাহার অর্থ উপার্জনের একটা প্রকৃষ্ট উপায় হয়। জেম্‌স আগামী শীতের ছুটিতে শিক্ষকতা করিবে, বলিয়া মনে মনে সংকল্প করিল।

জেম্‌স অত্যন্ত প্রতিভাশালী অথচ দরিদ্র, এজন্য বিদ্যালয়ের অধ্যক্ষ মহাশয় বাহাতে তাহার লেখা পড়ার সুবিধা হয়, তদ্বি-

যে অনেক চিন্তা করিতেন। তাঁহার মনে বড়ই আশঙ্কা হইত, পাঠে অর্থাভাব বশতঃ জেম্সের লেখা পড়া না হয়। তজ্জন্ত তিনি তাহাকে আগামী শীতের ছুটিতে কোন না কোন স্থানে বিদ্যালয় খুলিয়া শিক্ষকতা দ্বারা কিঞ্চিৎ অর্থ উপার্জন করিতে চেষ্টা করিতে বলিলেন।

অধ্যক্ষের মুখে এই কথা শুনিয়া জেম্স বলিল, আমার এবার সে চেষ্টা করিবার ইচ্ছা আছে, সুবিধামত একটা আয়োজন হইবে কি না, আমার তাহাই সন্দেহ হয়। আমাব না আমাকে বলেন যে, আমি যদি পাঠশালা খুলিয়া শিক্ষকতা করিতে পারি, তাহা হইলে আমার শিক্ষা লাভেব আর কোন ভাবনা থাকে না।

ব্রাহ্ম সাহেব জেম্সেব নাতভক্তি দেখিয়া অত্যন্ত প্রীত হইয়া বলিলেন, জেম্স, উত্তম! আমিও তোমাব মার সঙ্গে সম্পূর্ণ একমত। তুমি যে তোমাব নাতাব কথা এত ভাল, আমি ইহা জানিয়া অত্যন্ত সুখী হইলাম। যে সকল বালক নাতার উপদেশ অনুসারে এইরূপে চলিতে চেষ্টা কবে, তাহাবা প্রায়ই সফলকাম হয়। তিনি আরও বলিলেন যে, আর এক কাণে জেম্সেব বিদ্যালয় খুলিয়া শিক্ষা দেওনা উচিত। এক দিকে যেমন অর্থ-লাভ হইলে তাহাব পাঠের ব্যয় নিব্বাহ হইবে, অপর দিকে আবার তেমনি তাহার মত শিক্ষক দ্বাবা পল্লান্ত দারিদ্র বালকেরা বিশেষ উপকার লাভ করিবে। তিনি বলিলেন, জেম্স! এইটাই সর্ব্বাপেক্ষা বেশী গুরুতব কথা। আমরা যে কেবল নিজ স্বার্থের জন্য জীবনধারণ করিব, তাহা নহে। কেবল মাত্র নিজ স্বার্থ বুঝিয়া চলা আমাদের উচিত নয়। সেরূপ স্বার্থান্ধ হওয়া অত্যন্ত দূষণীয়।

জেম্স তখন আবার ধীরে ধীরে তাহাকে জিজ্ঞাসা করিতে

লাগিল যে, সে ভাল শিক্ষক হইতে পারিবে কি না। তাহার উত্তরে অধ্যাপক মহাশয় বলিলেন, শিক্ষক হইবার যথেষ্ট সম্ভব তাহার মধ্যে আছে—সুতরাং সে জন্ত তাহাকে চিন্তিত হইতে হইবে না। অধ্যাপক মহাশয়ের কথায় সবলমতি জেমস বিশেষ সুখানুভব করিল।

এই বৎসর বিদ্যালয়ে এমন একটা ঘটনা ঘটিয়াছিল, যদ্বারা বুঝা যায়, চুস্ক শলাকান মুখ যেমন নিয়ত উত্তর মুখে থাকে, সেইরূপ জেমসের বুদ্ধি, জেমসের মতি সর্বদাই ত্রায়েব দিকে থাকিত। চুস্ক শলাকাকে সহস্র চেষ্টা করিয়াও যেমন ঘুবাইয়া ফিরাইয়া কোন প্রকারেই অত্র মুখে বাঁপা যায় না, সেইরূপ জেমসের বুদ্ধি, জেমসের মতি কোন প্রকারেই তর্ক যুক্তি দ্বারা ত্রায়েব দিক হইতে ফিবিয়া অত্রায়েব দিকে যাইত না।

বিদ্যালয়েব ছাত্রগণ অনেক সময় চর্কিত হইয়া থাকে। কতকগুলি আচরণ বালক-সুলভ রূপলত বলিয়া উপেক্ষা করা যাইতে পারে। কিন্তু কতকগুলি আচরণ এমন আছে, বাহা উপেক্ষা কবিত্তে গেলে ত্রায়েব মর্যাদা বক্ষা কবিত্তে পাবা যায় না; এমন কি ত্রাণ ও শাস্তি উভয়েই অবমাননা করা হয়। আমবা জানি, অনেক বিদ্যালয়েব বর্ত্তপক্ষ ও শিক্ষক মহাশয়গণ আশ্রাস ও শাস্তিভঙ্গ ভয়ে অনেক সময় চরিত্ত ও চুচাবত্র বালক-দিগেব গহিত আচরণ উপেক্ষা কবিয়া থাকেন। ইহাতে জন-সমাজের যে কত ক্ষতি হয়—তাঁহাদের পাবত্র কর্ত্তব্যের যে কত দূর অবহেলা করা হয়, তাহা বলিয়া শেষ করা যায় না। চেষ্টার নগরের শুগা বিদ্যালয়েব অধ্যাপক লোক সাহেব মহো-বয় সে প্রকৃতির লোক ছিলেন না। ছাত্রদিগের চরিত্ত ও

বিদ্যালয়ের সম্মান রক্ষা করিবার জন্ত তিনি নিম্নত চেষ্টিত থাকিতেন।

এক দিন উক্ত বিদ্যালয়ের একটি ছরস্ত ও মুখর বালক পথে যাইতে যাইতে একজন ভদ্র লোকের প্রতি অসম্মানসূচক বাক্য প্রয়োগ করিয়া তাঁহাকে অপমানিত করে। সেই ভদ্র লোকটি সমস্ত বৃত্তান্ত বিবৃত করিয়া অধ্যক্ষ মহাশয়ের নিকট যুবকের বিরুদ্ধে অভিযোগ উপস্থিত করিলেন। তিনি বলিলেন যে, বিদ্যালয় ও অধ্যক্ষ মহাশয়েব গোবব রক্ষা এবং সেই বালকের কল্যাণার্থ তাহাকে বিধিমত দণ্ডবিধান করা উচিত, এবং সমুদয় বিদ্যালয়ের বালকদিগকে সাবধান করিয়া দেওয়া উচিত, যেন ভবিষ্যতে আর এমন ঘটনা না হয়। ব্রাহ্ম সাহেব মহোদয় তাহাই করিলেন।

কিন্তু বিদ্যালয়েব ছাত্রগণেব মধ্যে আবার অনেক সময় মিথ্যা আত্মসম্মানের অভিমান আসিয়া উপস্থিত হয়। উল্লিখিত যুবকের নাম বেল। কতকগুলি বালক বালিকা বলিতে আরম্ভ করিল যে, বেলকে যদি অত্যাচার করিয়া বিদ্যালয় হইতে তাড়াইয়া দেওয়া হয়, তাহা হইলে তাহারাও বিদ্যালয় হইতে চলিয়া যাইবে। কুড়িটা বালক বালিকা এইরূপে এক দলবদ্ধ হইল। ক্রমে তাহারা এ বিষয়ে জেম্সের সহানুভূতি পাইবার আশায় তাহার নিকট উপস্থিত হইল। জেম্স বলিল, আমাকে বলিতে পার, আমি কি জন্ত বিদ্যালয় ছাড়িয়া চলিয়া যাইব? আর একজনকে তাড়াইয়া দেওয়া হইতেছে, বলিয়াই কি আমি চলিয়া যাইব?

জেম্সের প্রশ্নের উত্তরে কাহারও মুখে বাক্য সঞ্চিত না।

কিস্তিগণ পরে একজন বলিয়া উঠিল, আমরা অধ্যক্ষের এরূপ আচরণের প্রতি ঘৃণা প্রদর্শন করিতে চাই। এই কথা শুনিয়া জেম্‌স অত্যন্ত বিরক্ত হইল। তাহার সহিত বালকদিগের ঘোরতর ঝগড়া হইতে লাগিল। অবশেষে সেই বন্ধু বলিল, জেম্‌স! তুমি যে সকল কথা বলিতেছ, তাহা যথার্থ বটে—কিন্তু যদি আমার কোন বন্ধু নির্বুদ্ধিতাবশতঃ বিপদে পড়ে, আমি তাহাকে নিশ্চয়ই সাহায্য করিব। তখন জেম্‌স বলিল, এরূপ অবস্থায় আমিও সর্বাগ্রে সাহায্য করিয়া থাকি, যদি আমার বন্ধু তাঁহার অনুষ্ঠিত অন্ত্যায় কার্যের জন্ত বিশেষ হুঃখিত হন, এবং তিনি যদি নিজের সজুপায়ে ও শ্রায্যরূপে আপনাকে আপনি বাঁচাইতে যত্নবান হন,—নতুবা নহে।

বলা বাহুল্য যে, বেলের বন্ধুগণ অন্ত্যায় উপায় দ্বারা তাহার সাহায্য করিতে যাইতেছিল। তাই সেই বন্ধু বলিল, আমরা যে প্রশংসিত তাহাকে সাহায্য করিতে যাইতেছি, সে বিষয়ে তবে তোমার অভিমত নাই? জেম্‌স বলিল, কোন মতেই নয়। বেল যদি সেই ভদ্র লোকটির নিকট ক্ষমা প্রার্থনা করে, এবং অধ্যক্ষ মহাশয়কে জানায় যে, সে যে ব্যবহার করিয়াছে, তজ্জন্ত হুঃখিত হইয়াছে, এবং ভবিষ্যতে আর সেরূপ কাৰ্য করিবে না, তাহা হইলে আমি সর্বাগ্রে তাহার সহায়তা করিতে প্রস্তুত আছি। ফলতঃ আমি তাহাকে সাহায্য করিতে যাইবার অগ্রে, সে নিজে নিজের সাহায্য করিতেছে, আমি এইটী দেখিতে চাই।

বিচারে জেম্‌সের জয় হইল। বিদ্যালয়ের বিদ্রোহ নিবিন্ধা গেল। বেল যথাযথরূপে দোষ স্বীকার করিয়া ক্ষমা প্রার্থনা

কুরিল। ছাত্র ও বিদ্যালয় সকলেবই গৌরব রক্ষা হইল।

ক্রমে জেম্‌সেব আৰও বিস্তৃততা ও পাণ্ডিত্য প্রকাশিত হইতে লাগিল। বিদ্যালয়েব মধ্যে জেম্‌স আদর্শ ছাত্র হইয়া উঠিল। সকলেই তাহাব মতে চলিতে লাগিল। স্তব্ধেব কাবখানাষ কাষ করিয়া তাহাব আৰ এবাব অৰ্থেব অভাব রহিল না। সৰ্ক-প্রকাব বাষ বাদে এবাবে আবাব ফিবিয়া যাইবার সময়ও জেম্‌সেব হাতে কিছু টাকা বহিল। ক্রমে আবাব শীতকাল আসিল, আবাব স্কুল বন্ধ হইল।

১৪

শিক্ষকতা

শীত্বেব বন্ধে যোদিন জেম্‌স গৃহে আসিয়া পৌছিল তাব পবদিন প্রথমেই সে পাঠশালাষ শিক্ষকতাব অন্তঃস্থানে বাহির হইল। একটা ভাল জাবগাব উদ্দেশে গৃহ তটতে বাহির হইল এবং পাঁচ ক্রোশ দূববর্তী কোন গ্রামে উপস্থিত হইয়া কৰ্ম্মপ্রার্থী হইল। সেথানকাব লোকেবা বালক বলিয়া তাহাকে উপেক্ষা করিল। জেম্‌সেব তখন মনে হইল যে, তাহাব অল্প বয়স বশতঃ যদি সৰ্কত্ৰই এই প্রকাবে উপেক্ষিত হইতে হয়, তাহা হইলে ত বড়ই বিপদ! যাহা হউক, তাহাব মনে একটু আশঙ্কা হইলেও একবাৰে নিরাশ হইবাব বালক সে ছিল না। আবাব কতকদূর গমন করিয়া আৰ একস্থানে উপস্থিত হইল, এবং তত্রস্থ বিদ্যালয়ৰ কৰ্ম্মীটিব একজন সভ্যকে আপন অভিপ্রায় জ্ঞাপন করিল।

জেম্‌সেব আবেদন শুনিয়া সেই লোকটা তাহাকে অতি মিষ্টভাবে বলিলেন, যে যদি আৰ এক সপ্তাহ পূৰ্বে হইত, তাহা

হইলে তাঁহারা নিশ্চয়ই উহাকে তাঁহাদের পাঠশালার শিক্ষক করিতে পারিতেন। তাঁহারা তাঁহাদের পাঠশালার জন্ত লোক নিযুক্ত করিয়াছেন। সুতরাং সেখানেও তাহার কার্য্য হইল না। যাহা হউক, তিনি বালকের প্রতি বিশেষ অনুকম্পা প্রকাশ করিয়া বলিয়া দিলেন যে, নর্টন নামক স্থানে এখনও শিক্ষক নিযুক্ত হয় নাই, চুই ক্রোশ দূরবর্তী উক্ত স্থানের নেল্‌সন সাহেবের নিকট যাটলে সমস্ত বিবরণ জানিতে পারিবে। এই বলিয়া তাহাকে তথায় পাঠাইয়া দিলেন।

জেম্‌স যদিও এখানে কায় পাঠিল না, তথাপি তাহাব মনে একটু আনন্দ হইল যে, সর্ব্বত্রই লোকে বয়স দেখিয়া পাঠশালার শিক্ষক নিযুক্ত করে না। কেননা, বয়সেব অপেক্ষা করিয়া বসিয়া থাকিতে হইলে জেমসেব পক্ষে মহা বিপদ। যাহা হউক, জেমস আবার চলিতে আরম্ভ করিল। নর্টন নামক স্থানে পৌঁছিতে সমস্ত বেলা শেষ হইয়া গেল। সেখানে গিয়া পূর্ব্বোক্ত নেল্‌সন সাহেবের সহিত সাক্ষাৎ কবিবামাত্র তিনি বলিলেন, আহা বাপু! আজই আমরা একটা শিক্ষক নিযুক্ত করিয়া কেলি-রাছি—আর ত অধিক লোকেব আমাদের আবশ্যক নাই! জেম্‌সের এমনই হৃদয়, সে তৎক্ষণাৎ বলিল, তাত বটেই, আর আপনারা ঐহাকে নিযুক্ত করিয়াছেন, হয়ত তাঁহারও আমার মত লেখা পড়া শিক্ষার প্রয়োজন। তদ্রলোকটা তখন বলিলেন, যে, নিযুক্ত লোকটাও বাস্তবিক শিক্ষার্থী। তারি পর তিনি জেমসকে জিজ্ঞাসা করিলেন, তুমি কোথায় পড়খ তখন শুগা বিদ্যালয়ের কথা শুনিয়া তিনি বলিলেন যে, চুই বংসর হইল, তাঁহারা ঐ বিদ্যালয় হইতে একজন ছাত্র-শিক্ষক পাইয়া-

ছিলেন ; তিনি অতি সম্ভাষণজনক কার্য্য কবিষাছিলেন। তিনি যে অতি চবিত্রবান্ লোক ছিলেন, নেল্‌সন সাহেব জেম্‌সকে সে কথাও বলিলেন। জেম্‌স আপনাব বিদ্যালয়ের ছাত্রের এইরূপ প্রশংসা শুনিয়া অত্যন্ত হর্ষ প্রকাশ কবিল।

রাত্রি হওয়াতে উক্ত ভদ্র লোক জেম্‌সকে আব ছাড়িয়া দিলেন না—সে রাত্রি তাঁহাব আলয়েই থাকিতে অনুবোধ কবিলেন। অতি আশ্চর্য্যের সহিত জেম্‌স সে রাত্রি তাঁহাব আলয়ে বাস কবিয়া পব দিন প্রভাতে উঠিয়া আবাব আপন উদ্দেশ্যে গমন কবিত্তে লাগিল। আজ আব একস্থানের বিদ্যালয়ের কমিটিব এক জন লোকেব সঙ্গে সাক্ষাৎ হইল। তাঁহাদের লোকেব আবশ্যক থাকিলেও তিনি তাহাকে এই বলিয়া তাড়াইয়া দিলেন, বে, তাঁহাবা গুণা সুলেব একটা ছাত্রকে বাখিয়াছিলেন, সে অতিশয় মন্দ লোক ছিল, সুতবাং গুণা বিদ্যালয়েব আব কোন ছাত্রকেই তাঁহাবা বাখিবেন না।

আব চেষ্টা কবা হইল না। জেম্‌স দুই দিন পবে সন্ধ্যাব সময় আবাব গৃহে প্রত্যাগমন কবিল। ধর্ম্মপ্ৰবায়ণা জননী জেম্‌সকে বাল্যকাল হইতে সমুদয় ঘটনা—সমুদয় কথা ও সমুদয় ব্যাপাবেব ভিতব হইতে ক্রমাগত এই সত্যটী শিক্ষা দিতেন যে, ভগবান্ মানুষেব পক্ষে বাহা ভাল, তাহাই বিধান করেন। জেম্‌স এই জ্ঞান যখনই কোন উদ্যমে নিফল বা নিবাশ হইত, অমনি এলীজা বলিতেন, ভগবান্ নিশ্চয়ই তোমাব ভাল করিবেন বলিয়া এইরূপ হইতেছে, নিশ্চয়ই ভবিষ্যতে তোমার ভাল হইবে। আহা! এমন ধার্ম্মিকা বমণী যাহাব গৰ্ভধারিণী ও নিয়ত উপদেষ্টা, তাহার কি আর কিছু চিন্তা আছে ?

জননী তাহাকে সম্পূর্ণ আশা ও পূর্ণ অন্তর লইয়া শূন্য করিতে বলিলেন। সমস্ত দিনেব পবিশ্রমেব পব আঠার বৎসবেব বালক গভীর নিদ্রাষ বাত্রি যাপন কবিল। অতি প্রভাত্যে একজন ভদ্রলোক আসিয়া পথ হইতে চীৎকার কবিয়া গারুকীল্ডেব জননীকে ডাকিলেন। জননী এলীজা তাঁহাব ডাক শুনিয়া শশব্যস্তে দ্বাবে আসিয়া উপস্থিত হইলেন। উক্ত ভদ্রলোক তখন জিজ্ঞাসা করিলেন, তাঁহাব পুত্র কোথায়? জননী বলিলেন, গৃহেই আছে—এখনও ঘুমাইতেছে। তাবপব এলীজা জিজ্ঞাসা কবিলেন, কি জন্ত তিনি তাঁহাব জেমসকে ডাকিতেছেন। ভদ্রলোকটী বলিলেন, আমাদেব ওখানে পাঠশালা খুলিব—আপনাব ছেলে শিক্ষক হইতে পারিবেন কি?

জেমস, “পাঠশালা” এই কথা শুনিবামাত্র এক লক্ষ্মে শয্যা পবিত্যাগ কবিল এবং ভাবিতে লাগিল, এই বুঝি মা যাহা বলিয়াছিলেন—বিধি আমাব জন্ত ভাল কবিয়া দিলেন। মুহূর্ত্ত মধ্যে জেমস তাঁহাব নিকট উপস্থিত হইল। উক্ত ভদ্রলোকটী তাহাদেব প্রতিবেশী বলিলেও হয়—আধ ক্রোশ দূবে তাঁহাব বাড়ী। জেমস তাঁহাব নিকট সমস্ত বৃত্তান্ত শুনিয়া বলিল, আপনাদেব ওখানকাব ছেলেবা আমাব পবিচিত, আমি কি তাহাদেব সকলকে বশে বাধিতে পারিব?

বাস্তবিকই যে পাঠশালাব কথা লইয়া ইনি জেমসেব নিকট আসিয়াছিলেন, তাহার শিক্ষকতা অতীব গুরুত্ব কাৰ্য্য। এই পাঠশালাব ছাত্রগণ পূর্বে পূর্বে শিক্ষকেব অপমান কবিয়াছিল বলিয়া জেমসেব জানা ছিল, সেই জন্ত সে সহস্র এই প্রস্তাবে সম্মতি প্রদান না করিয়া এক দিন ভাবিবুঝ সময় হইল। পিসা

মহাশয় বইন্টন সাহেব ও জননী এলীজাব মতে এই পাঠশালাব কার্য্যভাব গ্রহণ কবাই স্থিৰ হইল। তাহাবা এই বলিষা জেম্সাক সম্মত কবিলেন যে, একবাব যদি সে এই কঠিন পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হইতে পাবে, তাহা হইলে আব শিক্ষকতা কার্য্যেব জন্ত চিন্তা কবিতে হইবে না, এবং জেমস একজন অতিশয় সুদক্ষ শিক্ষক, এই কথা চাবিদিকে প্রচাব হইয়া পড়িবে।

জেমস অগত্যা উক্ত পাঠশালাৰ শিক্ষকেব পদ গ্রহণ করিল। ছাত্রগণ তাহাব মধুব স্বভাব ও পাণ্ডিত্য দেখিয়া বিমোহিত হইল। অবাধ্যতাচৰণ কৰা দূৰে থাকুক, সকলেই তাহাকে যথেষ্ট সম্মান ও সমাদৰ কবিতে লাগিল। অবশেষে বিদ্যালয়েব কার্য্য শেষ হইয়া গেলে, তাহাকে বিদায় দিবাব সময় তাহাবা বলিতে লাগিল, গাবফীল্ড সাহেবেব মত উপযুক্ত শিক্ষক তাহাবা আব কখনও পাইবে না। জেমস গাবফীল্ড একজন সুদক্ষ ও উপযুক্ত শিক্ষক, এ কথা চাবিদিকে প্রচাব হইয়া পড়িল।

ছুটি ফুৰাইয়া আসিলে জেমস পুনৰাব গুগা বিদ্যালয়ে গমন কবিল। এবাবে পূৰ্ব বৰ্ণিত উদ্‌গ্ৰাৰ্থ সাহেবেব গৃহেই তাহার বাসা হইল। তাহাব কাবখানায় তত্ত্বা বেঁদা কবিতে লাগিল, এবং স্ত্রধৰ সাহেব তাহাব বিনিময়ে জেমসকে আহাৰাদি যোগাইতে লাগিলেন। এইকপে এক বৎসবকাল গত হইলে পৰ আবার শীতেব ছুটি হইল।

জেমস এষাব শীত ঋতুৰ অবকাশে ওয়ারেন্স্‌ভীল নামক স্থানেৰ পাঠশালাৰ শিক্ষকেৰ পদ প্রাপ্ত হইল। ওয়ারেন্স্‌ভীলেৰ ছাত্রগণ অপরাধৰ স্থানেৰ পাঠশালা অপেক্ষা একটু

অধিক অগ্রসর ছিল। তাহাদের মধ্যে একজন জ্যামিতি শিক্ষা করিতে আরম্ভ করিয়াছিল। জেমস ইতিপূর্বে জ্যামিতিতে তত মনোযোগ দেয় নাই, এখন এই গুরুতর বিষয়টী না শিক্ষা দিলেই নয়, স্মতরাং সে গৃহে এত মনোযোগের সহিত জ্যামিতির চর্চা করিতে লাগিল যে, উক্ত বালককে শিক্ষা দিবার সঙ্গে সঙ্গেই তাহার এই বিষয়টী অধিগত হইয়া গেল। অথচ বালক একটুও বুঝিতে পারিল না যে, তাহার শিক্ষক মহাশয় জ্যামিতি শাস্ত্রে নূতন প্রবেশ করিয়াছেন। অতি অল্পকাল মধ্যেই অধ্যবসায় বলে এই বিদ্যায় তাহার যথেষ্ট পারদর্শিতা জন্মিয়া গেল।

ওয়ারেন্স্‌ভীলে কার্য্য করিতে করিতে আর একটা কৌতুকজনক ঘটনা হইয়াছিল। আমাদের দেশের পল্লিগ্রামে পূর্বে এই প্রথা ছিল যে, পাঠশালার গুরুমহাশয়গণ প্রত্যেক ছাত্রের নিকট হইতে চাল, দাল, তৈল, লবণ ইত্যাদি গ্রহণ করিয়া আপনার আহার চালাইতেন। এখানেও সেইরূপ পাঠশালার শিক্ষকগণ পর্য্যায়ক্রমে এক এক গৃহস্থের বাড়ী আহার করিয়া বেড়াইতেন। যখন যেখানে আহার করিতেন, তখন সেইখানেই থাকিতেন। জেমসকে এইরূপে নানা জনের বাড়ীতে বাস করিতে হইত।

জেমস ওয়ারেন্স্‌ভীলে কার্য্যকালে ষ্টাইলিস্ নাম্নী জনৈক মহিলার বাড়ীতে বাস করিতে করিতে এক দিন খেলায় ভুলিয়া পা-জামা ছিঁড়িয়া ফেলেন। পূর্বেই বলা হইয়াছে, আমাদের জেমসের দ্বিতীয় বস্ত্র ছিল না; স্মতরাং পা-জামা ছিন্ন হওয়াতে তাহার বড়ই ক্রেশ হইল। সে সরোদনে উক্ত মহিলাকে বলিল, দেখুন আমার কাপড় ছিঁড়িয়া গেল, আমি কি করি!

ষ্টাইলিস্ অতিশয় সাক্ষী ও গুণবতী বমণী ছিলেন। তিনি জেমসকে সন্তাননির্কীর্ষে মেহ কবিতেন। এই জন্ত যখন দেখিলেন, সবলস্বভাব বালক জেমস বডই চিন্তিত হইয়া পড়িয়াছে, তখন তিনি বলিলেন, শবনের সময় ওটা ছাড়িয়া শুইও ; আমি ছেলেদের দ্বাৰা তোমার ঘব হইতে আনাইয়া আবার উত্তম কবিতা তালি দিয়া তোমাকে পাঠাইয়া দিব। তখন জেমসেব ভাবনা দূৰ হইল। তিনি আবও বলিলেন, এই সকল ক্ষুদ্র বিষয়েব জন্ত তোমাকে অত ভাবিতে হইবে না। তুমি যখন যুক্ত-বাজ্যেব জাতীয মহাসমিতিব সভাপতি হইবে, তখন এসকল কথা আর একটীও মনে থাকিবে না।

 ১৫

তৃতীয় বর্ষ

জেমস ১৮৪৭ খ্রীষ্টাব্দেব ১৬ই মার্চ গুগা বিদ্যালয়ে প্রবিষ্ট হন, আব আজ ১৮৫০ খ্রীষ্টাব্দ। সূতবাং এই বিদ্যালয়ে তাঁহাব তিন বৎসর অধ্যয়ন কৰা হইল। তৃতীয় বর্ষেব শেষভাগে নব ইংলণ্ড বিশ্ববিদ্যালয়েব কোন কলেজেব উপাধি-প্রাপ্ত জটৈনক যুবকেব সহিত তাঁহাব সাক্ষাৎ হইল। এই যুবকেব অবস্থা মন্দ ছিল, অথচ ইনি কাষক্ৰেমে কোন প্রকাৰে উচ্চ বিদ্যালয়ে অধ্যয়ন কবিতা উপাধি লাভ করিতে সমর্থ হইয়াছিলেন। জেমস ইহার সহিত আলাপ পৰিচয় করিয়া এক নূতন ভাব অনুভব করিতে লাগিলেন।

জেমস নিতান্ত দৰিদ্ৰেব সন্তান। অতি কষ্টে সংসাবে গ্রাসা-চ্ছাদন সংগ্রহ করিতেছিলেন। বাল্যকাল হইতে পিতৃহারা

হইয়া যাবপন্ন নাই পরিশ্রমের সহিত জীবিকা উপার্জন করিতে ছিলেন। দাবিদ্র্যেব সহিত ঘোর সংগ্রামে দণ্ডায়মান থাকা বড় সহজ কথা নহে। অতি অল্প লোকেই এই ভীষণ সংগ্রামে অব্যাহত থাকিতে পারে। জেমসেব জননী ধর্মপরাযণা আদর্শ রমণী, তাই তাঁহাব সাহায্যে ও তাঁহাব উপদেশে জেমস দারিদ্র্যে স্রিয়মাণ না হইয়া, দাবিদ্র্যেই যেন মানবেব স্বাভাবিক অবস্থা, এই ভাবে এতদিন চলিয়া আসিতেছিলেন। কিন্তু যখন দেখিতে পাইলেন যে, কলেজে অধ্যয়ন কবিতে হইলে বথেষ্ট অর্থের প্রয়োজন, তখন তাঁহাব পক্ষে সে আশা যে সফল হইবেই হইবে, এতদিন তাহা ভাল ধারণা ছিল না। কিন্তু আজ এই যুবকের সহিত কথা বার্তাব পব জেমস বুঝিতে পাবিলেন, বিধাতা তাঁহাব পথ পবিস্কাব কবিয়া দিতেছেন।

সংসাৰে এইৰূপই হইয়া থাকে। যাহাবা উদ্যমশীল ও সচিবু, ভগবান্ তাহাদিগকে হাত ধবিয়া ধীবে ধীবে পৰ্ব্বত সমান বিঘ্ন বাধাগুলি অতিক্রম কবিয়া লইয়া যান। জেমস শ্রমশীল ও সাধু, জননী এলীজা ধার্মিক, পুত্রেব ইষ্টকামনায নিবন্তব পবমেখবেব কৃপা ভিক্ষা কবিতেছেন, স্নতবাং জেমসের ভাল হইবে না ত কাহাব হইবে ?

আজ জেমসেব আনন্দেব সীমা বহিল না। উপবি-উক্ত যুবকের সহিত পবামর্শ কবিয়া স্থিব কবিলেন যে, যে কোন প্রকাব কাৰ্যিক পরিশ্রম কবিয়া কলেজে অধ্যয়ন কবিত্তেই হইবে, এবং উপাধি লাভ কবিত্তেই হইবে। সহরে গমন করিয়া যে যে উপায়ে অর্থ উপার্জন কবিয়া দরিদ্র বালকরা অধ্যয়ন কবিত্তে পাবে, উক্ত যুবক জেমসকে তাহাব সন্ধান বসিকা

দিলেন। জেম্‌স তাঁহার সহিত পরিচিত হইয়া বিশেষ উপকৃত হইলেন।

আমাদের এই স্থানে একটী বিষয়েব উল্লেখ করা নিতান্ত আবশ্যক বোধ হইতেছে। আমবা দেখিয়াছি, বাল্যকালে জেম্‌স “পাবি না” এ কথা বলিতে জানিত না। সে যেন সকল কার্যই করিতে পারে, সমস্তই যেন তাহাব মুষ্টির ভিতব। জেম্‌সের এই ভাব দেখিয়া যেন অহঙ্কারী বলিতে ইচ্ছা কবে। কিন্তু এখন তাঁহার ভাব যেন অত্যুৎকৃষ্ট। জেম্‌স মনে ভাবিতেন, তিনি বিদ্বান্ হইতে পারিবেন না। এই জন্তই গুণা বিদ্যালয়ে অধ্যয়ন করিতে যাইবার অগ্রে সেই চিকিৎসকেব অভিমত জানিতে যান। কিন্তু আজ আবার উল্লিখিত যুবকের সহিত কথা বলিতে বলিতে এমন ভাব প্রকাশ করিলেন যে, অল্প বালকেরা যে পাঠ আট বৎসবে পৰিসমাপ্ত কবে, তাঁহাকে হযত খাটিয়া আহারীয় সংগ্রহ করিতে হইলে বাব বৎসর কাল অপেক্ষা করিতে হইবে। জেম্‌সের যে অসামান্য ক্ষমতা ছিল, তাহা তিনি নিজে বুঝিতে পারিলেন না। যাহা হউক, এই যুবক জেম্‌সের ক্ষমতা বিশেষরূপে জানিতেন বলিয়া তিনি তাঁহাকে উৎসাহ প্রদান করিয়া বলিলেন যে, না তিনি অতি অল্পকালের মধ্যেই উপাধি লাভ করিতে সমর্থ হইবেন। কলেজে অধ্যয়ন করা একরূপ স্থির হইল। জেম্‌স লাতিন ও গ্রীক ভাষা শিক্ষা করিতে আরম্ভ করিলেন।

জেম্‌স ভক্স খ্রীষ্টীয়ান। তাঁহার সাহায্যে অধ্যক্ষ মহাশয় ছাত্র-দিগের মধ্যে ধর্ম্মের কথা আলোচনা করিতে লাগিলেন। চেষ্টার ফলস্বরূপে এক মহা ব্যাপার আরম্ভ হইল। যখন সভার্তে ধর্ম্ম

বিষয়ে চৰ্চ্চা অথবা ধৰ্ম্ম সম্বন্ধে বক্তৃতা হইত, জেম্‌স্‌ এমন উৎসাহের সহিত, এমন নিষ্ঠার সহিত ও এমন সরলভাবে সৰ্ব্বসাধারণ সমক্ষে ধর্ম্মের সার তত্ত্ব সকল বিবৃত করিতেন যে, লোকে তাঁহার অব দেখিয়া মুগ্ধ হইয়া বাইত। জেম্‌সের জীবনে এই এক নূতন ব্যাপার আবিস্কৃত হইল। আরও আশ্চর্য্য এই যে, জেম্‌সের এই অসাধারণ ভাবের সঙ্গে সঙ্গে দেখিতে দেখিতে এক অতি অসাধারণ বক্তৃতাশক্তি আসিয়া উপস্থিত হইল। জেম্‌স্‌ স্বয়ং সে বিষয়ে সম্পূর্ণ অনভিজ্ঞ। নিজশক্তির কিছুনাও জ্ঞান তাঁহার ছিল না। যখন কোন বিষয় বর্ণিতে আবিস্কৃত করিতেন, তখন তাহাতে তাহার চিত্ত এমনই মগ্ন হইয়া বাইত যে, তিনি তাঁহার নিজের সম্বন্ধে সংজ্ঞাহীন হইয়া পড়িতেন। একদিকে তাহার স্বভাব অত্যন্ত পিনাক্ত ছিল, কিন্তু বক্তৃতাৰ সময় তাহার নিভীক্‌তা ও তেজ দেখিলে মনে হইত না যে, তিনি সেই জেম্‌স্‌!

এখন হইতে সকলেই বালিতে আবিস্কৃত কারণ, জেম্‌সের মত ধর্ম্মপ্রচারক দেখা যায় না। সকলেই তঁহাকে আপন-আপনি ধর্ম্ম যাজকেব পদে বরণ করিল; কিন্তু জেম্‌স্‌ জানিতেন না যে, তিনি এই ব্রত নিজ জীবনে গ্রহণ করিবেন। সংসাবে এমন রহস্য প্রায়ই দেখা যায়। ব্যক্তিনিশেষ হবত এক পথে যাইতেছে, আর তুমি আমি তাহাকে সম্পূর্ণ বিপরীত পথে যাত্রী বলিয়া সিদ্ধান্ত করিতেছি। জেম্‌সেব প্রধান সংকল্প, যদি কোন সংকল্পের কথা বলিতে হয়, তাহা হইলে সে কেবল এই ছিল যে, যেক্রমে হউক সর্ব্বাগ্রে মানুষ হইতে হইবে—ভাল লোক হইতে হইবে।

১৮৫০ খ্রীষ্টাব্দের গ্রীষ্মাবকাশে জেম্‌স্‌ ও তাঁহার জনৈক

সহাধ্যায়ী এক ক্রষকের শস্ত কাটিয়া দিয়া যথেষ্ট অর্থ উপার্জন করিলেন। ক্রষকটী অতিশয় অমায়িক লোক ছিল, সে তাঁহা-দিগকে অতিশয় স্নেহ ও যত্নের সহিত কয়েক দিন রাখিয়া যথার্থ বেতন দিয়া আপনার কার্য্য করাইয়া লইল। জেমসকে এখান-কার ক্রষকগণও জিজ্ঞাসা করিল, তিনি বাস্তবিক পাদরী হইবেন কি না? জেমস তাহার উত্তরে বলিলেন, আমি ধর্ম্ম-যাজকও হইতে পারি, শিক্ষকও হইতে ইচ্ছা করি—উকীল হইতে ইচ্ছা হইবে কি না, তাহা জানি না। কিন্তু আমার চিকিৎসক হইতে ইচ্ছা হয় না। আমরা এতদ্বারা বুঝিতেছি, লোকে যেমন জেমসকে দেখিলে ধর্ম্মযাজক বলিয়া মনে করিত; জেমসও তেমনি তদ্বিষয়ে ঔদাসীন্য প্রকাশ করিতেন।

আমেরিকার দাস ব্যবসায়ের ইতিহাস অতি ভয়ঙ্কর ব্যাপার। তাহার বিস্তৃত বিবরণ এখানে উল্লেখ করা সহজ কথা নহে। তবে এই মাত্র বলিতে পারা যায় যে, আফ্রিকাখণ্ড হইতে সম্পত্তিশালী ইংরাজ ব্যবসায়ী লোকেরা, কৃষ্ণকায় অধিবাসীদিগকে দলে দলে তাড়া করিয়া পশুযুগের ছায় বলপূর্ব্বক জাহাজে পূরিত, এবং আমেরিকায় লইয়া গিয়া বালক, বৃদ্ধ, যুবা, রমণী সকলকেই পণ্যদ্রব্যের মত বাজারে বিক্রয় করিত। অধিবাসীরা গো মহিষাদির মত এই সকল লোকের দ্বারা আপনাদের চাষের কার্য্য ও অপরাপর ভৃত্যের কার্য্য করাইয়া লইত। এই সকল লোককে ক্রীতদাস বলা হইত। এই ক্রীতদাস-গণের অবস্থা যে কি ভয়ানক, তাহা ইতিহাস পাঠ করিলে বুঝিতে পারা যায়। ঠিক সামান্য পশুর মত ইহাদিগকে বাজারে বিক্রয় করা হইত। শ্রমী এক স্থানে, ক্রী অপর স্থানে; পুত্র

এক দেশে, জননী অপব দেশে; এইরূপে এই সকল নরনারীকে লইয়া মানুষ গৃহপালিত পশু অপেক্ষাও অধিক অযত্ন ও নিষ্ঠুরতাব সজ্জিত ব্যবহার করিত। ইহাদের প্রথম অপবাধ, ইহাবা দেখিতে ভয়ানক কুম্ভবর্ণ; সূতবাং মানুষ নামেব যোগ্য নহে। দ্বিতীয়তঃ, ইহাবা বিজ্ঞানমদে মত্ত, সভ্যতা-ভিম্বানী স্বেতকায় নবগণেব নিকট বুদ্ধিবলে অতিশয় হীন। এই সকল অপবাধে ইহাদিগকে লইয়া আমেরিকা যথেষ্ট ব্যবহার করিয়াছিলেন। যতদিন মানব-সমাজ জীবিত থাকিবে, ততদিন আমেরিকাব এই ঘোর কলঙ্কেব কথা জগতেব এক প্রান্ত হইতে অপব প্রান্ত পর্য্যন্ত প্রতিধ্বনিত হইতে থাকিবে।

আমেরিকাকে এই পাপেব প্রায়শ্চিত্ত করিতে হইয়াছে। শত শত আমেরিকাবাসীব কদিনে আমেরিকাব বন্ধ ধোত হইয়াছে। আমেরিকা আপন সন্তানগণেব বন্ধ দ্বাবা বহুকালেব সঞ্চিত পাপেব প্রায়শ্চিত্ত করিয়া তবে মুক্তি লাভ করিতে সমর্থ হইয়াছেন। যে মহাদান্দ আমেরিকাব এই প্রায়শ্চিত্ত উদ্যোগত হয়, জেমসেব বালাকাল হইতেই সেই দ্বন্দেব সূত্রপাত হইতেছিল। আমেরিকাব সাধারণতন্ত্র বাজ্য হইতে দাসত্ব প্রথা নির্বাসিত হইবে কি না, এই প্রশ্ন লইয়া চাবিদিকে তুমুল আন্দোলন উত্থিত হইল। কি বিদ্যালয়, কি ধর্ম্মাধিকরণ, কি মাঠ, কি পথ, কি গৃহস্বেব গৃহ, সর্বত্র এই কথা লইয়া মহা আন্দোলন চলিতে লাগিল। পৃথিবীতে দেবমুখেব সংগ্রাম চিরকাল চলিয়া আসিতেছে, সূতবাং এখান তাহাব অন্তথা হইবে কেন? একদল বলিতে লাগিল, দাসত্ব প্রথা উঠাইয়া দেওয়া যাইতে পারে না। ইহাদের মত অসহায় নরনারী

গুলদেশ চিরকাল পদ দ্বারা দলন করায় কোন ক্ষতি নাই। আর একদল বলিতে লাগিল, মানুষ হইয়া মানুষের স্বাধীনতা হরণ করা মহাপাপ। আমাদের জেমস যে স্বাধীনতার পক্ষপাতী তাহা আমরা তাঁহার বাল্যকাল হইতে দেখিয়া আসিতেছি। যাহারা প্রকৃত স্বাধীনচেতা, তাঁহাদের স্বভাবই এই যে, তাঁহারা অপরকে দাসত্ব শৃঙ্খলে আবদ্ধ করিতে বা দেখিতে ইচ্ছা করেন না। তাই এই দাসত্ব প্রথাও ভীষণ অনিষ্টকারিতা, ও মানবের স্বাধীনতার উপর আমেরিকার গবর্ণমেন্টকে এইরূপ হস্তক্ষেপ এবং তাহার প্রতি এতাদৃশ উপেক্ষা প্রদর্শন করিতে দেখিয়া, ধার্মিক ও কোমল হৃদয় জেমস এব্রাম গার্ফীল্ডের হৃদয়ে উনিশ বৎসর বয়সের সময় হইতেই, দাসত্ব-প্রথা সমর্থনকারী গবর্ণমেন্টের উপর অবিমিশ্র ঘৃণা উপস্থিত হইল।

তিনি একদিন তাঁহার একজন সঙ্গীকে বলিতে লাগিলেন, এই দাসত্ব প্রথা, এ দেশে বর্তমান থাকায় আমাদের জাতীয় চরিত্রে দুঃপন্থ কলঙ্ক লিপ্ত হইতেছে। এমন জাতিকে শত ধিক্! যাহারা স্বয়ং স্বাধীনতার লাভ করিবার জন্ত সংগ্রামানলে অকাতরে জীবন উৎসর্গ করিতে প্রস্তুত, যাহারা আপনাদিগকে ইংলণ্ডের সামান্য অধীনতাপাশ হইতে মুক্ত করিবার জন্ত অবলীলাক্রমে প্রাণ দিতে কুণ্ঠিত নহে, তাহারা কিনা আজ অতি দৃশ্য দাসত্ব প্রথার অনুমোদন করিয়া, অসহায় নরনারীকে আপনাদিগের পদতলে ফেলিয়া দলন করিতে লজ্জিত হয় না! কি পরিতাপ, কি লজ্জা, কি ঘৃণার কথা! দেশের কর্তৃপক্ষেরা একবার ভাবিয়াও দেখিলেন না যে, তাঁহারা কি বীভৎস পাপ-কলঙ্কে আপনাদিগকে কলঙ্কিত করিতেছেন। যে সকল লোক

উদ্যোগী হইয়া ব্রিটিশসিংহের অধীনতাপাশ ছিন্ন করিল, তাহা-
রাই কিনা আর একদিকে সহস্রগুণে কঠিন লৌহ নিগড় অপর
কতকগুলি অসহায় নরনারীর গলদেশে পরাইয়া দিল ! দেশের
আইন দাসত্ব প্রথা অনুমোদন করিল ! না ! না ! এ হুংখ, এ
যাতনা সহ হয় না । ইহা মনে কবিলেও আমার বুক সেন ফাটিয়া
যায ! যাহাবা বুদ্ধিজীবী, যাহারা সম্মানার্থ, তাঁহারা যে এমন
অসঙ্গত ও নিষ্ঠুর কার্য্যেব অনুমোদন কেমন করিয়া করিতে
পারেন, আমি তাহা বুঝিতে সম্পূর্ণ অক্ষম । বলিতে বলিতে
জেমসের চক্ষু দিয়া যেন অগ্নিস্ফুলিঙ্গ সকল নির্গত হইতে লাগিল ।
তখন তাঁহার সঙ্গী বলিলেন, তোমাব যে প্রকার ভাব, তাহাতে
তুমি হয়ত ইতাই বলিতে চাও যে, এই মুহূর্ত্তে দাসদিগকে মুক্ত
করিয়া দেওয়া হউক । কিন্তু হঠাৎ এই সমস্ত অসংখ্য নরনারীকে
স্বাধীন কবিয়া দিলে কি দেশ নিরাপদ হইবে ?

এই কথা শ্রবণমাত্র জেমস একবারে উল্লসন কবিয়া বলিয়া
উঠিলেন, নিরাপদ ! যাহা জ্ঞায়, যাহা ধর্ম্মানুমোদিত, তাহা
নিরাপদ নহে ? যে স্বাধীনতা স্বয়ং ভগবান্ মানবকে প্রদান
করিয়াছেন, সেই স্বাধীনতা তুমি বলপূর্ব্বক কাড়িয়া লইয়াছিলে,
তাহা ফিরাইয়া দিবে, তাহাতে আবাব আপদ আছে ? অজ্ঞায়
করিতে যাওয়াই নিরাপদ নহে । বিশেষতঃ মানুষকে লইয়া
পণ্ডিতের মত ক্রয় বিক্রয় করিতে যাও, বুঝও ! এ ব্যবসায়
নিরাপদ নহে । আমেরিকার সমুদায় দাসকে এখনই ছাড়িয়া
দাও, ঈশ্বর তাহাতে আশীর্ব্বাদ করিবেন ; তাঁহার আভিপ্রের্ত
কার্য্য হইবে, স্ততরাং কোন অশান্তি, কোন আপদ দেশে উৎ-
পন্ন হইবে না ।

চেষ্টাবের সমস্ত অধিবাসীই দাসত্ব-প্রথার বিবোধী ছিল, এই জন্ত গুগা বিদ্যালয়েব আলোচনা সভায় দাস-ব্যবসায়ের বিরুদ্ধে একটা বক্তৃতা কবা হইল। জেমসেব উপর সেই বক্তৃতাৰ ভার দেওয়া হইয়াছিল। এই বক্তৃতা কবিবাব জন্ত তিনি যথেষ্ট পরিশ্রম কবিয়া দাসত্ব-প্রথাৰ সমুদায় ইতিহাস তন্ন তন্ন কবিয়া পাঠ কবিলেন। নিদ্ধাবত দিবসে সকলেব সমক্ষে এই বিষয়টী এমন আশ্চর্য্যরূপে বিবৃত কবিলেন যে, সে দিন তাঁহাব বিচার ও মূল্য আলোচনাৰ শাস্ত্র দেখিয়া সকলে মুগ্ধ হইয়া গেল। ইহাব পূর্বে সকলেই একবাক্যে জেমসেব আলোচনা শক্তিব প্রশংসা কবিতেন সন্দেহ নাই, কিন্তু আজিকাব তেজ, আজিকার গভীর ভাব ও আজিকার গভীরতব গবেষণা তাঁহাব প্রাণেব অন্তস্তল হইতে বাহিৰ হইতে লাগিল। আগ্ৰেয গিবিব অধ্যাদগম হইবাব সমব বেনন সমস্ত মেদিনী কম্পিত হইতে থাকে, সেইরূপ আজিকার আলোচনাৰ সমাগও সকলেব হৃদয় আলোড়িত ও স্তম্ভিত হইতে লাগিল। সমস্ত লোক বহুক্ষণ ধরিয়া নিস্তব্ধভাবে তাঁহাব আলোচনা শ্রবণ কবিল।

এই বক্তৃতাৰ পৰ জেমসেব সঙ্গীবা বলাবলি কবিতে লাগিল যে, তাহাবা পরে তাঁহাকে জাতীয় সভায় তাহাদেব প্রতিনিধি করিয়া পাঠাইবে। যাহা হউক, জেমস যে একজন খুব বড় বাগ্মী হইবেন, তাঁহাব পাণ্ডিত্যে যে দেশ গোববাসিত হইবে, তাঁহাব তেজস্বিতা যে দেশেব কল্যাণসাধন কাববে, সে বিষয়ে লোকেব এখন হইতে আশা হইতে লাগিল।

জেমস ক্রমে লাটিন ভাষায় ব্যুৎপন্ন হইলেন। যখনই সময় পাইতেন তখনই তিনি লাটিন পড়িতেন। অবশেষে ১৮৫০

খ্রীষ্টাব্দের নবেম্বর মাসে প্রচুর সম্মানের সহিত গুগা বিদ্যালয় পরিত্যাগ করিলেন। এই বৎসর বার্ষিক উৎসবের সময় বিদায়কালে জেমসকে বিদ্যালয়ে একটা বক্তৃতা করিতে অনু-রোধ করা হইল। জেমস এই বক্তৃতা দ্বারা অতি আশ্চর্য্যরূপে আপন পাণ্ডিত্যের পরিচয় প্রদান করিলেন, এবং প্রচুর প্রশংসা লাভ করিয়া চেষ্টার হইতে বিদায় গ্রহণ করিলেন।

এই সময় ওহিও প্রদেশে হায়রম নামক স্থানে একটা বিদ্যালয় প্রতিষ্ঠিত হয়। এই বিদ্যালয়ের একটা ছাত্রের সহিত জেমসের সাক্ষাৎ হইল। জেমস তাঁহার নিকট হইতে জানিতে পারিলেন যে, হায়রমের বিদ্যালয়ে দরিদ্র বালকদিগের সাহায্যার্থ কার্য্যের বন্দোবস্ত করিয়া দেওয়া হয়; এতদ্ভিন্ন বিদ্যালয়ের শিক্ষকেরা অতিশয় ধান্মিক, সচ্চরিত্র ও বিদ্বান্ লোক। এই কারণে জেমস এখন হইতে হায়রম বিদ্যালয়ে অধ্যয়ন করিতে যাওয়া স্থির করিলেন।

হায়রম বিদ্যালয়ে প্রবেশ কবিরাব অগ্রে যে কয় মাস সময় ছিল, সেই সময়ের মধ্যে জেমস পাঠশালার শিক্ষকতা করিয়া কিছু অর্থ উপার্জন করিলেন। যেখানে যেখানে পাঠশালার কার্য্য করিলেন, পূর্ব্বের মত সকল স্থানেই ছাত্রগণ তাঁহার প্রতি অত্যন্ত অনু-রাগ প্রকাশ করিল। এতদ্ভিন্ন কিছু অধিক পয়সা অর্জন করিবার মানসে স্ত্রধরের কার্য্য করিয়াও কিছু অর্থ সংগ্রহ করিলেন।

১৬

হায়রম বিদ্যালয়

১৮৫১ খ্রীষ্টাব্দের আগষ্ট মাসের শেষ ভাগে জেমস হায়রম নগরে উপস্থিত হইলেন। বিদ্যালয়ের কুর্ভপক্ষগণ তখন মন-

বেত হইয়া বিদ্যালয়ের কার্যপ্রণালীর বন্দোবস্ত করিতেছিলেন। জেম্‌স বিদ্যালয়ের দ্বারবানের নিকট উপস্থিত হইয়া, অধ্যক্ষ মহাশয়ের সহিত সাক্ষাৎ করিবার অভিপ্রায় প্রকাশ করিলেন। দ্বারবান্টা ভাল লোক ছিল, সে তৎক্ষণাৎ সভার সমক্ষে গিয়া জানাইল যে, জনৈক যুবক তাঁহাদের সহিত সাক্ষাৎ করিবার অভিপ্রায়ে বাহিরে দাঁড়াইয়া রহিয়াছেন। সভাপতি মহাশয় তৎক্ষণাৎ তাঁহাকে ভিতরে লইয়া আসিতে বলিলেন। জেম্‌স সভার সমক্ষে নিজের নাম, ধাম, অবস্থা ও অভিপ্রায় সমস্ত জ্ঞাপন করিলেন। তার পব জেম্‌স তাঁহাদিগকে ইহাও জানাইলেন যে, তাঁহার অবস্থা মন্দ, সেই জন্ত তিনি বিদ্যালয়ের গৃহ ঝাঁট দিবার এবং ঘড়ী বাজাইবার কায্য প্রার্থনা করেন। বিদ্যালোভের জন্ত তাঁহার এই প্রকার আগ্রহ এবং তাঁহার সরল ভাব দেখিয়া কর্তৃপক্ষগণ তাঁহাকে যথাসাধ্য সাহায্য করিতে প্রতিশ্রুত হইলেন। তাঁহারা জিজ্ঞাসা করিলেন যে, তিনি যে ঘড়ী বাজাইতে এবং ভাল করিয়া ঝাঁট দিতে পারিবেন, তাহার প্রমাণ কি? জেম্‌স অমনি স্বাভাবিক সবলতা ও তেজের সহিত বলিলেন, আমাকে দুই সপ্তাহের জন্ত এই কার্য্য দিয়া দেখুন, যদি আমি উত্তমরূপে এ কার্য্য নির্বাহ করিতে না পারি, তাহা হইলে আপনারা আমাকে তাড়াইয়া দিবেন।

হায়রম বিদ্যালয়ে প্রবেশ করিয়া তিনি অচিরকাল মধ্যে উৎকৃষ্ট ছাত্রগণের সমকক্ষ হইয়া উঠিলেন। অতি অল্প দিনের মধ্যেই জেম্‌স একদিন অধ্যক্ষ মহাশয়ের সহিত সাক্ষাৎ করিয়া কি প্রকারে পড়া শুনা করিলে ভাল হয়, তাহা জিজ্ঞাসা করিলেন। তিনি পরামর্শ দিলেন যে, বাহা পড়িবে তাহা যেন

সম্যক পূর্ণাঙ্গ হব। অল্পে অল্পে পাঠের উন্নতি হয়, তাহাতে ক্ষতি নাই। জেমস এই উপদেশ অনুসারে চলিতে আরম্ভ করিলেন। তাবপব অধ্যক্ষ মহাশয়ের সহিত কন্ঠের কথা হইল। জেমস বলিলেন যে, স্ত্রধবেব কাৰ্য্য পাওয়া গেলে আমাব পক্ষে ভাল হয়, অধ্যক্ষ মহাশয় অত্যন্ত আত্মাদিত হইয়া বলিলেন, আমি যথাসাধ্য তোমাব সাহায্য কবিব। এই বলিয়া তাহাকে সে দিন বিদায় দিলেন।

জেমস আব চাবিটী বালকের সহিত একটী ঘবে বাসস্থান নির্দিষ্ট কবিলেন। তাঁহাকে অতি প্রত্ন্যবে উঠিয়া ঠিক পাঁচটাব সময় ঘড়ী বাজাইতে হইত। এই ঘড়ী বাজাইবার কাৰ্য্যটী অত্যন্ত বঠিন ছিল। ঠিক নির্দিষ্ট সময়েব এক মিনিট অগ্র পশ্চাৎ হইলেই সৰ্কনাশ। স্কুলব গৃহতল ঝাঁট দিবার নিমিত্ত তাঁহাকে অতি প্রত্ন্যবে উঠিতে হইত। জেমস ঠিক সময় মত ও পাবিপাট্যসহকারে সমস্ত কাৰ্য্য কবিতে লাগিলেন। জডতা ত তাঁহাব ছিলই না, এখানে আবাব তাঁহাব এমন সুন্দর কাৰ্য্য পটুতা অভ্যাস হইয়া গেল যে, তিনি যে অবস্থানুসারে চলিতে-ছিলেন, একপ বোধ হইত না। প্রাস্তব মাঝে যেমন উন্নত পৰ্কত অটলভাবে দণ্ডায়মান থাকে, নদীব স্ত্রবিধাব জন্ত সে যেমন সরিয়া যায় না, কিন্তু নদীই আপনাব পথ আপনি দেখিয়া লয়; সেইরূপ জেমস যেন সহজ ও স্বাভাবিক ভাবে আপনাব মনে চলিয়া যাইতেছিলেন, অবস্থা নিয়গা শ্রোতস্বতীব জ্ঞায় তাঁহার পার্শ্ব দিয়া স্ত্রবিধা মত চলিয়া যাইতে লাগিল।

এখানে সকলেব নিকট জেমস বিশেষ প্রিয় হইয়া উঠিলেন। তাহার প্রকুল, সরল ও স্বাভাবিক ভাব, সহজজনক কথা বর্ণনায়।

এক্স পরিহাস বিক্রমে সকলেই অত্যন্ত প্রীতি লাভ করিত। আমরা কখন কখন এমন কোন কোন দরিদ্র বালক দেখিতে পাই, যাহারা উদ্যমশীল ও মেধাবী হইলেও এমন এক জড় ও বিষণ্ণভাবে জীবন যাপন করে যে, তাহাদিগকে দেখিলে বোধ হয় যেন, তাহারা আপনার অবস্থার হীনতা বুঝিয়া মুখ লুকাইয়া অতি কষ্টে দিন যাপন করিতেছে—আর সংসারকে বলিতেছে, “আমি যদি কখনও দিন পাই তবে দেখাইব।” কিন্তু জেম্সের সে ভাব ছিল না; তাঁহার ভাব সনানন্দ। জীবন ও অবস্থা সকলই তাঁহার নিকট এক অতি মিষ্ট, সহজ ও স্বাভাবিক সামগ্রী বলিয়া প্রতীত হইত। এই জন্ত তিনি সকলের নিকট প্রিয় ও প্রীতিকর হইয়া উঠিলেন।

আমরা অনেক সময় দেখিতে পাই যে, যাহারা লেখা পড়ায় বড় পণ্ডিত, তাঁহারা সংসারের ছোট কায ভাল করিয়া কবিতা পারেন না। আবার ছোট কায ভাল করিয়া না করিতে পারা—তেই যেন তাঁহাদের আরও মহত্বের পরিচয় হইতেছে, আমরা এইরূপ মনে করি। সংসারের এই ধারা চিরদিন চলিয়া আসিতেছে। জেম্সের স্বভাব সেরূপ ছিল না। জেম্সের পড়া শুনা ভাল করিয়া করিবার দিকে যেমন ঝোঁক ছিল, ঘণ্টাটা ঠিক সময়ে বাজাইবারও তেমনি ঝোঁক ছিল, এবং গৃহতল ভাল করিয়া বাঁট দিবার প্রতিও তেমনি অনুরাগ ছিল। যে কার্যে মানুষের অনুরাগ না থাকে, সে কার্যে মানুষ কখনই ভাল করিয়া সম্পন্ন করিতে পারে না। জেম্স নিজে বলিতেন, আমার পাঠটা ভাল অভ্যাস না হইলে আমার মন যেমন অপ্রসন্ন থাকে, এবং মর্মে যেমন ব্যথা পাই, অপরিষ্কার মেজের দিকে তাকাইলেও

আমাব সেইরূপ অত্যন্ত অস্থখ হয়, এমন কি, আমাব চক্ষে যেন শূল বিদ্ধ করে।

সংসাবব্যাপাবে প্রত্যেক আবশ্যক কার্য্যই যে সম্মানের কার্য্য, হায়বম বিদ্যালয়েব ছাত্রগণ জেমসেব নিকট তাহা উত্তম-রূপে শিক্ষা কবিল। সমাজেব একজন অতি হের ও অতি অম্পৃশ্ণ লোক, অর্থাৎ মেথবও যদি নিজেব কার্য্য ভাল কবিন্না সম্পন্ন কবে, এবং সে যদি সবল ও সাধু লোক হয়, তাহা হইলে তাহাবও সম্মানাই হওয়া উচিত, জেমসেব চবিত্রে তাহাবা এই শিক্ষা লাভ কবিতো লাগিল। তুমি যে কাযোই হাত দাও না কেন, যদি তোমাব চবিত্রেব গুণ থাকে, তোমাব চবিত্র যদি মানুষেব মত হয়, তাহা চইলে অতি হের কার্য্যও তোমার অনুষ্ঠান দ্বাবা লোকেব স্পৃহণীয় ও গোববেব সামগ্রী হইবে। চবিত্র কার্য্যকে পবিত্র কবে।

এখানকাব পুস্তকালয়ে প্রায় দুই সহস্র পুস্তক ছিল। জেমস অত্যন্ত আগ্রহেব সহিত সেই সকল পুস্তক পাঠ কবিতো আরম্ভ করিলেন। অধ্যক্ষ মহাশয়েব উপদেশ অনুসাবে তিনি এমন প্রশালীতে পাঠ আবন্ত কবিলেন যে, যেমন এক একখানি পুস্তক পাঠ সমাপ্ত হইতে লাগিল, অমনি সেখানি সম্পূর্ণরূপে তাহাব আরম্ভ হইয়া যাইতে লাগিল। তাহাব স্থূল স্থূল বিষয় ও সমুদয় ভাব তাহাব সম্পূর্ণরূপে হৃদয়ঙ্গম হইয়া যাইতে লাগিল। বিদ্যালয়েব আব আব ছাত্রগণও তাহার নিকট হইতে পাঠেব উত্তম প্রশালী শিক্ষা কবিতো লাগিল।

আমাব অনেক সময় দেখি যে, বড ভাই ভগিনীবা ক্রীড়া কোতুকে প্রবৃত্ত হইতেছেন, ছোট তাই ভগিনীগুলিকে সঙ্গে

লইতেছেন না ; তাহারা তাঁহাদের সেই ক্রীড়ায় যোগ দিবার জন্ত অত্যন্ত ক্রন্দন করিতেছে, তবুও সে দিকে তাঁহাদের দৃষ্টি নাই—আপত্তি এই যে, তাহারা তাঁহাদের আমোদের ব্যাঘাত উৎপাদন করিবে। জেমস তাহা বুঝিতেন না—স্বার্থপরতাকে তিনি অতিশয় ঘৃণা করিতেন। তিনি যখন তাঁহার সমবয়স্ক যুবকদিগের সঙ্গে খেলাইতে যাইতেন, তখন ছোট ছোট বালকেরা তাঁহাদের সঙ্গে যাইতে উৎসুক হইলে কদাচ তাহাদিগকে ছাড়িয়া যাইতেন না। এই জন্ত তাঁহার সঙ্গে অনেকের বনিত না। কিন্তু তিনি বলিতেন, যদি উহাদিগকে সঙ্গে না লও, আমি তোমাদিগের সঙ্গে খেলাইব না। কিন্তু জেমস আবার ওদিকে যে দলের সঙ্গে না খেলাইতেন, তাহাদের অর্ধেক আমোদ কমিয়া যাইত, সুতরাং তাঁহারই জয় হইত।

জেমস ঘণ্টা বাজান ও ঝাঁট দেওয়ার পরীক্ষায় অতি উত্তম-রূপে উত্তীর্ণ হইলেন। কর্তৃপক্ষগণ আব তাঁহাকে তাড়াইবার সুবিধা পাইলেন না। তাড়ান দূরে থাকুক, জেমসের পারদর্শিতা ও পাণ্ডিত্য দেখিয়া তাঁহারা তাঁহাকে প্রথম বর্ষান্তে ছাত্রাবস্থাতেই হায়রম বিদ্যালয়ের ইংরাজি, ল্যাটিন ও গ্রীক ভাষার সহকারী শিক্ষক নিযুক্ত করিলেন। ইহা দ্বারা বিদ্যালয়ের গৌরব বৃদ্ধি হইল, এবং জেমসেরও গুণের আদর করা হইল।

জেমস এককালে তিনটি পদকে সুশোভিত করিতেছিলেন—শিক্ষক, ছাত্র ও সূত্রধর। তাঁহাকে শিক্ষক করা হইল বটে, কিন্তু শিক্ষকতাদ্বারা তিনি এত অর্থ পাইতেন না যে, তাঁহাকে অপর কোন কার্য করিতে হইত না। বিশেষতঃ, তিনি এখন হইতে কালেক্‌জ অধ্যয়ন করিবার জন্তও কিছু কিছু অর্থ সংগ্রহ

করিতে আরম্ভ করিয়াছিলেন। হায়রম সহরে আসিয়া জেম্স স্বহস্তে কয়েকখানি গৃহ নির্মাণ করিয়া যথেষ্ট অর্থ উপার্জন করিলেন। স্মৃতির কারখানায় এমন উৎসাহের সহিত কার্য্য করিতে আরম্ভ করিলেন যে, দূর হইতে আর আর ছাত্র ও অধ্যাপকগণ জেম্সের হাতুড়ীর শব্দ শুনিতে পাইতেন।

আমরা পূর্বেই দেখিয়াছি, জেম্সের জননী এলীজা বাল্য-কালে তাঁহাকে কি প্রকার উপদেশ দিতেন। তিনি বলিতেন, জেম্স! তুমি যখন যে কার্য্য হাতে লইবে, তাহাই ভাল করিয়া সম্পন্ন করিতে চেষ্টা করিবে। জেম্স সেই উপদেশ অনুসারে চলিতে গিয়া উত্তরোত্তর উন্নতির সোপানে আরোহণ করিতে লাগিলেন। এখানে আসিয়া অর্থ সংগ্রহের জন্য কয়েকবার কৃষিকার্য্যও করিয়াছিলেন।

ক্রমেই বয়োধিক্যের সঙ্গে সঙ্গে জেম্সের ধন্যচর্চায় উৎসাহ বর্দ্ধিত হইতে লাগিল। হায়রমে আসিয়াও ধর্ম্মালোচনা ও ধর্ম্ম সম্বন্ধে বক্তৃতা ইত্যাদি দ্বারা বিলক্ষণ কার্য্য করিতে আরম্ভ করিলেন। এখানেও সকলে তাঁহার বক্তৃতা ও আলোচনায় যার পর নাই প্রীতি অনুভব করিতে ও উপকৃত হইতে লাগিল। তিনি যখন কথাবার্তা বলিতেন, তখন তাহার ভিতর এমন অভিজ্ঞতা, ও এমন উপমা প্রয়োগ করিতেন যে, তাহা শ্রবণ করিয়া সকলেই তাঁহার সহিত সর্ব্বদা বেড়াইতে ও থাকিতে ভাল বাসিত।

এখানে থাকিতে থাকিতে জেম্স চিত্রবিদ্যায় এমন পারদর্শী হইয়াছিলেন যে, তিনি অবশেষে হায়রম বিদ্যালয়ের চিত্র-বিদ্যা-শিক্ষা-বিভাগের শিক্ষক নিযুক্ত হইলেন। জেম্স যে কার্য্যে হস্তক্ষেপ করিতেন, তাহাই ভাল করিয়া করিতে যথাসাধ্য চেষ্টা

করিতেন, স্ত্রতবাং বিশেষ বিশেষ চিত্রাঙ্কন কার্যেও তিনি পাব-
দর্শী হইলেন।

হায়বম বিদ্যালয়ের পাঠ শেষ হইবার পৰ বিদ্যালয়ের কর্তৃ-
পক্ষগণ তাঁহাকে অনুবোধ কবিলেন যে, কালেজ হইতে উপাধি-
লাভ কবিয়া আসিয়া তাঁহাকে উক্ত বিদ্যালয়ে অধ্যাপকতা
করিতে হইবে। জেমস দেখিলেন যে, তিনি হায়বম বিদ্যালয়
হইতে যে প্রভূত উপকার লাভ কবিয়াছিলেন, তাহার শোধ
সহজে হইবার নহে, এই ভাবিয়া তিনি এই অনুবোধে সম্মতি
প্রদান কবিলেন।

হায়বম বিদ্যালয় পবিত্যাগ করিবার পূর্বেই হায়বমে থাকিয়া
এবং অধ্যক্ষ মহাশয়ের সহিত পবামশ কবিয়া তিনি তিনটী
ভিন্ন ভিন্ন কালেজেব অধ্যক্ষেব নিকট আপন অভিপ্রায় জ্ঞাপন
কবিয়া পত্র লিখিয়াছিলেন। সকলেই তাঁহার পত্র ও প্রস্তাব
বথাসময়ে উত্তর পাঠাইলেন। তন্মধ্যে উইলিয়মস কালেজেব
সভাপতি হপ্কিন্স সাহেব তাঁহাকে লিখিয়াছিলেন, যদি তুমি
এখানে আস, আমবা বথাসাধ্য তোমাব সুবিধা কবিবা দিতে
চেষ্টা কবিব। আব আর অধ্যক্ষগণ জেমস যেমন যেমন জিজ্ঞাসা
করিয়া পাঠাইয়াছিলেন, ঠিকঠাক তাহাবই উত্তর দিয়াছিলেন।
কিন্তু হপ্কিন্স সাহেব উপবি-উক্ত মর্মে কয়েকটী কথা লেখাতে
তাঁহাব শিক্ষাদীনে যাইতেই জেমসেব অভিল্যষ হইল। তদনু-
সারে তিনি উইলিয়মস কালেজে যাওয়া স্থির করিয়া গৃহে
আসিলেন।

গৃহে আসিবার পৰ টমাস তাঁহাকে অর্থের কথা জিজ্ঞাসা
করিলেন। তখন জেমস বলিলেন, এ পর্যন্ত তিনি এক দিনের

জন্তুও অর্থের জন্তু চিন্তা কবেন নাই, অথচ ভগবানের রূপায় অতি আশ্চর্য্যভাবে তাঁহার সমস্ত ব্যয় নির্বাহ হইয়া আসিতেছে; সুতরাং এতদিন ভগবান্ যে প্রকাবে চালাইয়াছেন, এখনও সেই-রূপে চলিবে; এই বলিয়া জেমস তাঁহাকে বলিলেন, আমার কালেজে পড়িতে যত টাকা লাগিবে, তাহার অর্ধেক পবিমাণ ব্যয় চলিতে পাবে, এমন অর্থ আমার নিকট আছে। এ পর্য্যন্ত যেমন পাঠশালা খুলিয়া এবং অন্তরূপ ভ্রমসাধ্য কার্য্য করিয়া চালাইয়াছি, এবাবেও তেমনি কবিয়া চালাইব।

যাহা হউক, টমাস তাহাকে কিছু অর্থ সাহায্য কবিলেন বলিয়া অঙ্গীকার কবিলেন। টমাস খাটিয়া ও চাষাদি দ্বাৰা কিঞ্চিৎ অর্থ সংগ্রহ কবিয়া এখন একপ্রকার সুখ স্বচ্ছন্দে জীবিকানির্ব্বাহ কবিতেছিলেন।

ছয় বৎসরের পাঠ তিন বৎসরে সম্পন্ন কবিয়া জেমস হায়-ব্রম বিদ্যালয় পবিত্যাগ পূৰ্ব্বক উইলিয়ম্স কালেজে গমন করিলেন।

উপাধি লাভ

জেমস গ্রীষ্মাবকাশেব অতি অল্প দিন পূৰ্বে উইলিয়ম্স কালেজের হপকিন্স সাহেবেব নিকট উপস্থিত হইলেন। তাঁহার শরীর অতি দীৰ্ঘ, মাথায় ববাহলোমেব মত খাড়া খাড়া চুল, মুখের ভাব খোলা ও ক্ষুৰ্ত্তিযুক্ত। মুখ খানি দেখিলে এমন বোধ হয় না যে, জেমস কখনও দাবিদ্যা বা কষ্টেব সহিত কঠোব সংগ্রাম কবিয়াছেন। তিনি বশভয়াব ঐতি অথবা শরীরিক

সৌন্দর্য্যাদির প্রতি বিন্দুমাত্রও মনোযোগ প্রদান করেন নাই।

জেম্‌স তাঁহার নিকট যাইয়া আত্ম-পরিচয় প্রদান করিলেন। জেম্‌স তাঁহাকে যে পত্রখানি লিখিয়াছিলেন, তাহা তাঁহার এত ভাল লাগিয়াছিল যে, সেই পত্রের কথা মনে হইবামাত্র পণ্ডিত হপ্‌কিন্স ব্যস্ত হইয়া অতি আদরের সহিত তাঁহাকে আলিঙ্গন করিলেন। তাঁহার এই প্রথম অভ্যর্থনাতেই জেম্‌স মোহিত হইয়া গেলেন। তিনি ভাবিলেন, যেন নিজ গৃহে পিতার স্নেহের ক্রোড়ে আসিয়া উপস্থিত হইয়াছেন! পণ্ডিত হপ্‌কিন্স সাহেব অত্যন্ত বিদ্বান্ ও অকৃত্রিম স্নেহশীল লোক ছিলেন। জেম্‌সের বোধ হইল, যেন তিনি হিমাদ্রি প্রমাণ উন্নতহৃদয় ও সাগর-সমান গভীর বিদ্বান্ পণ্ডিতের নিকট আসিয়াছেন। তিনি যে এমন একজন মহৎ লোকেব নিকট শিষ্যত্ব গ্রহণ করিতে পারিয়াছেন, তজ্জন্ত আপনাকে সৌভাগ্যশালী মনে করিতে লাগিলেন।

বিদ্যালয়ে প্রবিষ্ট হইবার পূর্বে তাঁহাকে একটা অতি কঠিন পরীক্ষা দিতে হইল। জেম্‌স বিশেষ পারদর্শিতার সহিত সেই কঠিন পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হইলেন। তাঁহাকে কালেজে প্রবিষ্ট করা হইল।

অতি অল্প দিন পরেই গ্রীষ্মাবকাশের নিমিত্ত স্কুল বন্ধ হইল। হপ্‌কিন্স সাহেব তাঁহাকে বিদ্যালয়ে থাকিয়া পুস্তকালয় হইতে গ্রন্থ লইয়া পাঠ করিতে অনুমতি দিলেন। জেম্‌সের এবারকার ছুটিতে আর শ্রম করিয়া অর্থোপার্জন করিবার আবশ্যক ছিল না। এবারে তিনি কালেজের পুস্তকালয়ে হইতে অত্যন্ত আগ্রহের সহিত গভীর জ্ঞানের পুস্তক সকল লইয়া পাঠ করিতে

আরম্ভ করিলেন। এবারে আর উপভাস পাঠ করিলেন না।
শুগা বিদ্যালয়ে অধ্যয়নকাল হইতেই এই সকল পুস্তক আর
পড়িবেন না বলিয়া সংকল্প কবেন। তিনি সেক্সপীয়ার এবং
আবু কতকগুলি ইংরাজ কবির গ্রন্থ পাঠে নিবত হইলেন।
সেক্সপীয়ারের গ্রন্থ ভাল করিয়া অধ্যয়ন করিতে আরম্ভ
করিলেন।

পাঠ করিতে করিতে যখন বড় অধিক শ্রান্ত হইয়া পড়িতেন
—যখন তাঁহাব মন বিশ্রাম লাভেব জন্ত লালায়িত হইত, তখন
অদূরবর্তী পর্বত, উপত্যকা ও অবশেষে মধ্যে প্রবেশ করিয়া
প্রকৃতির শাস্তিপ্রদ অন্তর্যময় চিত্র সিক্ত কবিতা আসিতেন।
বিশাল-তকলতা-সুশোভিত লতাকুঞ্জের মধ্যে প্রবেশ করিয়া
কখনও পক্ষিগণের কৃজন শ্রবণ করিতেন, কখনও শ্রাগল ও
ম্লিঙ্গ পত্রাবলী-শোভিত পল্লববাজির নিম্নে উপবেশন করিয়া এবং
তাহাদিগকে গাঢ় প্রেমভবে আলিঙ্গন করিয়া চিত্তের কঠোরতা
বিনাশ করিতেন। কোন দিন বা বেড়াইতে বেড়াইতে বহুদূর
চলিয়া যাইতেন। কখনও বা অতি উন্নত পর্বতশিখরে আরো-
হণ করিয়া চাবিদিকেব দৃশ্যাবলী নিরীক্ষণ করিতে করিতে এক
অতি অনির্করচর্চা স্মৃতিসাগরে ভাসিয়া যাইতেন। এইরূপে
বিদ্যালয় খুলিবার পূর্বে জেমস চাবিদিকে প্রায় দুই ক্রোশব্যাপী
ভূখণ্ড, গভীর অরণ্য ও পর্বত উত্তীর্ণ হইয়া তন্ন তন্ন কবিতা
বিবিধ দৃশ্য দেখিয়া বেড়াইলেন।

বিদ্যালয় আরম্ভ হইলে জেমস অতীব উৎসাহের সহিত
অধ্যয়ন করিতে আবিস্ত করিলেন। সর্বত্র যেকপ, এখানেও
সেইরূপ। তাঁহার গভীর বিদ্যাবত্তার পরিচয় প্রকাশ পাইতে

লাগিল। বিশেষতঃ লিপিচাতুর্য্যো, যুক্তি ও তর্কে, তাঁহার মত অসাধারণ ক্ষমতা আর সে বিদ্যালয়ে কাহারও দেখা গেল না।

এই কালেজের নামে একখানি ত্রৈমাসিক সংবাদপত্র ও সমালোচনী ছিল। জেম্‌স তাহাতে নানা বিষয় লিখিতে লাগিলেন।

পরবর্তী শীতকালের বন্ধে জেম্‌স আবার যে স্থানে শিক্ষকতা করিতে লাগিলেন, সে স্থানে একটী উপাসনালয় ছিল। তিনি এখানে শিক্ষকতাব সঙ্গে সঙ্গে ধর্ম্মবিষয়ে নানা প্রকার আলোচনায় প্রবৃত্ত হইলেন। তাঁহার উপদেশে সকলে অত্যন্ত উপকৃত হইতে লাগিল। এমন কি, এখানে সকলে বলিতে লাগিল যে, জেম্‌স ধর্ম্মযাজকের পদেব সম্পূর্ণ উপযুক্ত।

এই স্থানে অবস্থিতি কালের মধ্যে জেম্‌স অতি গুরুতর সমস্যায় পড়িলেন। এখনও তাঁহার উপাধিলাভ করা হয় নাই। কিন্তু তাহা না হইলেও তাঁহার পাণ্ডিত্য, তাঁহার বিদ্যাবত্তা এস্থানের চারিদিকে এমন প্রচার হইয়া পড়িল যে, স্থানীয় একটী উচ্চ শ্রেণীর বিদ্যালয়ের জটনৈক কর্তৃপক্ষ একদিন তাঁহার নিকট আসিয়া মাসিক একশত ডলাব বেতনের একটী শিক্ষকতা কার্য্য প্রদান করিতে চাহিলেন। উত্তরে বহুক্ষণ ধরিয়া তাঁহাকে এ বিষয় ভাবিতে হইল না।

হায়রম বিদ্যালয়ের ঋণ তাঁহার হৃদয়ে সর্ব্বদাই জাগিতে ছিবে। তাঁহার প্রাণগত ইচ্ছা, যদি শিক্ষকতা করিতে হয়, তবে অল্প বেতন হয় সেও ভাল, তথাপি হায়রম বিদ্যালয়ের উন্নতির জন্তই চেষ্টা করিতে হইবে। এই অভিপ্রায়ে তিনি উক্ত কর্তৃপক্ষকে এইমannerে উত্তর দিলেন যে, উপাধি লাভ না করিয়া

তিনি কোন কার্যে স্থায়ীভাবে যোগ দিতে সমর্থ হইবেন না, এবং যদি শিক্ষকতা-বৃত্তিই অবলম্বন কবেন, তাহা হইলে হায়রম বিদ্যালয়েবই তাঁহার উপর সর্বপ্রথম দাবী থাকিবে। এই জ্ঞাতিনি তাঁহার এই অযাচিত অনুগ্রহ গ্রহণে অসমর্থ হইলেন।

উক্ত ভদ্র লোক জেমসকে উল্লিখিত শিক্ষকের পদ গ্রহণ করিবার জ্ঞাত অনেক অনুরোধ কবিলেন, কিন্তু জেমস কোন প্রকারেই তাঁহার অনুরোধ রক্ষা কবিতে পারিলেন না। তিনি আপনাকে হায়রম বিদ্যালয়ের নিকট এমনই কৃতজ্ঞতাঞ্জে আবদ্ধ মনে করিতেন যে, অর্থের লোভ তাঁহার কাছে পবাস্ত হইল।

জেমসের এখনকার আর্থিক অবস্থা যে ভাল ছিল, তাহাও নহে; সুতবাং তাঁহার পক্ষে এই অবস্থায় এমন একটা আয়ের পথ পরিত্যাগ করা বড় সহজ কথা নহে। কালেজের ব্যয় নির্বাহার্থে তাঁহার জ্যেষ্ঠ সহোদর টমাস কতক অর্থ দিবেন বলিয়াছিলেন, কিন্তু ক্রমে তাঁহার অবস্থা এত মন্দ হইয়া পড়িল যে, কনিষ্ঠ ভ্রাতাকে তিনি এখন আব অর্থ সাহায্য কবিতে পারিলেন না। একে ত এইরূপ অর্থক্লু, তাহাতে আবাব জেমসেব পবিণেগ বস্ত্র এমনই জীর্ণ হইয়াছিল যে, তাহা পরিবর্তন না করিলে আর চলে না। একটা প্রস্থ বই জেমসেব এখনও ছই প্রস্থ বস্ত্র হয় নাই। একই প্রস্থ বস্ত্র সর্বদা পরিয়া থাকিতেন। জেমসের জনৈক বন্ধু এই অবস্থায় উক্ত স্থানের একজন দর্জির নিকট তাঁহার সমস্ত বিবরণ জানাইয়া ধারে এক প্রস্থ পোষাক দিতে অনুরোধ করিলেন। তিনি বলিলেন, এই যুবক কালে আপনাব সমস্ত দেনা কড়ায় গণ্ডায় পরিশোধ করিবেন, তাহাতে কোন আশঙ্কা নাই। দর্জি সাহেব তাহাতে সন্মত হইয়া জেমসের

ইচ্ছামত এক প্রস্থ পোষাক দিয়া জেম্‌সকে বলিল, আপনার যখন স্রবিধা হইবে আমাকে টাকা দিবেন, আমাকে টাকা দিবার জন্ত ভাবিবেন না। আপনার সমস্ত আবশ্যক ব্যয় বাদে যখন হাতে কিছু অধিক টাকা থাকিবে, সে টাকার অল্প প্রয়োজন না থাকিলে আমাকে দিবেন। জেম্‌স কিন্তু কালেজে আসিয়া অচিরে এই ঋণ পরিশোধ কবিয়া ফেলিলেন।

কালেজে প্রত্যাগমন করিয়া দর্জির ঋণ পরিশোধ করিলেন বটে, কিন্তু তখনও তাঁহার অর্থকষ্ট যায় নাই! বিদ্যালয়েব পাঠ অভ্যাস করিয়া যতটুকু সময় পাইতেন, কায়িক পরিশ্রমের দ্বারা সেই সময়ে যত পারিতেন অর্থ উপার্জন করিতেন। কিন্তু তাহাতেও তাঁহার কুলান হইত না—ক্রমেই ঋণ অধিক হইতে লাগিল। তখন জেম্‌স সেই পূর্ববর্ণিত চিকিৎসক ববিন্সন সাহেবের নিকট কিছু টাকা চাহিয়া পাঠাইলেন। উক্ত মহোদয় জেম্‌সের পত্র পাইয়া অত্যন্ত আশ্চর্যের সহিত তাঁহাকে টাকা পাঠাইয়া দিলেন।

এইরূপে কালেজের প্রথম বর্ষ শেষ হইল। জেম্‌স পুনরায় জননী নিকট উপস্থিত হইলেন। জননী তখন আপন কন্যা মেহেতাবেলের আলসে বাস করিতেছিলেন। জেম্‌সের ধর্ম্যভাব দেখিয়া জননী এলীজার অন্তর আনন্দে উথলিয়া উঠিতে লাগিল। তাঁহার পুত্র যে সংসারের অপর কার্যে রত না হইয়া ভগবানের নাম প্রচার ব্রতে ব্রতী হইবেন, তাঁহার মনে এখন ক্রমেই এই আশা বলবতী হইতে লাগিল।

কিছুদিন মাতার নিকট বাস করিয়া জেম্‌স আবার কালেজে গমন করিলেন। এখানেও ক্রীতদাস-প্রথার বিরুদ্ধে খুব

আন্দোলন হইতে লাগিল। জেম্‌স এখানে দাসত্ব-প্রথার বিরুদ্ধে একদিন একটা অগ্নিময়ী বক্তৃতা করিলেন। তিনি সকলকে স্তম্ভিত করিয়া বলিলেন, মৃত্যুর সহিত সখ্য! নরকের সহিত মিত্রতা! নিশ্চয়ই এই দাসত্ব-প্রথার সমর্থনকারিগণ ধ্বংস প্রাপ্ত হইবেন। পদদলিত ও নির্যাতনপ্রাপ্ত, আর্ন্ত ও দুঃখী দাসগণের হৃদয়ভেদী ক্রন্দনের রোল উঠিয়াছে! এই ক্রন্দন-ধ্বনি রাজ-রাজের সিংহাসনকে বিকম্পিত করিতেছে—তঁাহার কোপাগ্নি জলিয়া উঠিতে আর অধিক বিলম্ব নাই! এ দারুণ অত্যাচারের প্রতিশোধ ভয়ানক হইবে। পরমেশ্বরের রাজ্যে এমন অত্যাচার বহুকাল রাজত্ব করিতে পারিবে না—অচিরে তঁাহার রুদ্ধ মূর্তি, ভয়ঙ্কর বেগে বজ্র নিক্ষেপ দ্বারা, এই পুরাতন, জীর্ণ দাসত্ব-প্রথারূপ বৃক্ষকে সমূলে বিনাশ করিবে।

বিদ্যালয়ের প্রাঙ্গণে এই বক্তৃতা হয়। জেম্‌সের অদ্ভুত ক্ষমতা ও বাগ্মিতা দর্শন করিয়া সমাগত জনগণ মহা কোলাহলে দাসত্ব-প্রথার সমর্থনকারিগণকে অভিসম্পাত করিতে লাগিল। চারিদিক্ হইতে সকলে জেম্‌সের গুণ ঘোষণা করিতে লাগিল। কেহ কেহ বলিতে লাগিল, জেম্‌স উইলিয়ম্‌স কালেজের গৌরব! আজ তঁাহার জন্ত উইলিয়ম্‌স কালেজের মুখ উজ্জ্বল হইল। এই প্রকারে লোকেরা তঁাহার প্রশংসা করিতে করিতে এবং দাসত্ব-প্রথার ঘোর অত্যাচার ও অনিষ্টকারিতার ব্যাখ্যান করিতে করিতে চলিয়া গেল।

যখন জেম্‌সের নাম চারিদিকে এইরূপে সকলের মুখে প্রশংসার সহিত উচ্চারিত হইতে লাগিল—তখন তিনি ১৮৫৬ খ্রীষ্টাব্দে অতিশয় সম্মান ও পারদর্শিতার সহিত উপাধি শরীফ

উত্তীর্ণ হইলেন। কালেজের অধ্যাপক ও ছাত্রগণ সকলেই তাঁহার পাণ্ডিত্য ও বিদ্যাবত্তার সাক্ষ্য দিতে লাগিল। কালেজের অধ্যক্ষ হপ্কিন্স সাহেব ১৮৬৪ সালে জেম্‌স গারফীল্ডের ছাত্রাবস্থা সম্বন্ধে যে অভিমত ব্যক্ত করেন, তাহাতে লিখিয়াছিলেন, জেম্‌স একজন নিষ্ঠাবান্ ধার্মিক লোক। তিনি সকল কার্যে সূচতুর, লোকের সহিত ব্যবহারে সবল, সাহসী ও মিষ্টভাষী। লেখা পড়ায় যেমন মনোবোগী, শারীরিক পরিশ্রমেও তেমনি পটু। জেম্‌স যথার্থ মনুষ্য পদবীর বাচ্য।

তাঁহার সম্বন্ধে উইলিয়ম্‌স কালেজের অগ্রতম সভাপতি চাদবোর্ণ সাহেব লিখিয়াছেন, আমার নিকট যে সমুদায় বিদ্যার্থী আগমন করিয়াছিলেন, তাঁহাদিগের মধ্যে জেম্‌সের স্থায় সংসাহসী, কর্তব্যনিষ্ঠ, পবিত্রমী, ধর্মনিষ্ঠ ও জৈশ্বরপরায়ণ ছাত্র আর দেখি নাই। তাঁহার চরিত্র বিশুদ্ধ ও নিষ্পল; অগ্নির মত তেজোবিশিষ্ট। সংসাবের তাবৎ মঙ্গলজনক কার্যে তাঁহার পূর্ণ সহায়ভূতি ছিল। ফলতঃ আমি তাঁহার মত সর্বদাঙ্গীন উন্নত লোক আর একটীও দেখি নাই।

অধ্যাপক

হায়রম বিদ্যালয়ের কর্তৃপক্ষগণ গারফীল্ডকে প্রাচীন ভাষা ও ইংরাজী সাহিত্যের অধ্যাপক নিযুক্ত করিলেন। তিনি যখন হায়রমে প্রত্যাগমন করিলেন, সকলেই তাঁহাকে অতিশয় সমাদরের সহিত গ্রহণ করিলেন। তিনি আনন্দের সহিত অধ্যাপকের পদ গ্রহণ করিয়া কার্যে প্রবৃত্ত হইলেন।

নয় বৎসর পূর্বে যে জেমস খালে খালে নৌকার গুণ টানিয় বেড়াইয়াছিল, আজ সেই জেমস এব্রাম গারফীল্ড তিন শতাধিক বালক-বালিকা-পূর্ণ একটা বিদ্যালয়ের অধ্যাপক ! এই নয় বৎসরের মধ্যে তাঁহাকে কত কঠোর পরিশ্রম ও কত সংগ্রাম করিয়া যে জীবনে জয়লাভ করিতে হইয়াছিল, তাহা আমরা দেখিয়াছি। জগতে অতি অল্প লোকের ভাগ্যেই এ প্রকার অবস্থা ঘটিয়া থাকে।

গারফীল্ড এই সময় তাঁহার একজন বন্ধুকে বলিয়াছিলেন, আমার আকাঙ্ক্ষা-নিরন্তর হইয়াছে। আমি উপযুক্ত বিদ্যালয়ে উপযুক্ত অধ্যাপকগণের পদ প্রাপ্তে বসিয়া শিক্ষা লাভ করিয়া উপাধি পাইয়াছি, এবং এক্ষণে এই বিদ্যালয়ের শিক্ষক হইয়াছি। এখন এই বিদ্যালয়ের উন্নতি সাধনে শরীর মন নিয়োগ করা ব্যতীত আমাব অল্প কোন অভিপ্রায় নাই।

অনেকে যেমন ভাবিয়াছিলেন, জেমস আজীবন ধর্ম্ম-যাজকের কায্য করিবেন, কিন্তু বাস্তবিক তাঁহার সে অভিপ্রায় ছিল না; তেমনি রাজনীতিচর্চাও তাঁহার জীবনের বিশেষ উদ্দেশ্য ছিল না। তিনি হায়রম বিদ্যালয়ের শিক্ষকতা কার্য্যে ব্রতী হইয়া মনেব আনন্দে বিদ্যালয়ের উন্নতি-কল্পে আপনার হৃদয় মনের সমুদয় শক্তি ঢালিয়া দিলেন। তিনি অর্থ-লালসায় এ কার্য্যে প্রবৃত্ত হন নাই। অল্পত্র গমন করিলে যে বেতন পাইতেন, এখানে তাহার অর্দ্ধেক বেতন লইয়া কার্য্য করিতে সম্মত হইলেন। পূর্বেই উল্লেখ করা হইয়াছে তাঁহাকে বাৎসরিক বার শত ডলার বেতনে একটা কলেজের অধ্যাপক হইতে অনুরোধ করা হইয়াছিল, কিন্তু তিনি তাহা অগ্রাহ করিয়া এখানে আটশত

ডলার বেতনে কার্য্য করিতে স্বীকার করিলেন। হায়রমেই 'জাহার' প্রাণের টান ছিল। সুতরাং অধিক বেতনের লোভ দেখাইয়া কোন বিদ্যালয়ের কর্তৃপক্ষেরাই তাঁহাকে সে স্থান হইতে সরাইতে পারিলেন না।

ইতিপূর্বে উইলিয়মস কালেজে প্রবেশ করিবার পূর্বে হায়রম বিদ্যালয়ের শিক্ষকতা কার্য্যে গার্ফীল্ডের দক্ষতা প্রকাশ পাইয়াছিল। কিন্তু এক্ষণে তিনি তদপেক্ষা অনেক অধিক পরিমাণে সেই কার্য্যে উপযুক্ততা লাভ করিলেন। এক বৎসর কাল বাস করিতে না করিতেই তিনি শিক্ষক-সমিতির সভাপতি পদে নিযুক্ত হইলেন; এবং দ্বিতীয় বর্ষ শেষে বিদ্যালয়ের অধ্যক্ষের পদ প্রাপ্ত হইলেন। কি আশ্চর্য্য ব্যাপার! এগার বৎসর পূর্বে যে ব্যক্তি নৌকার সামান্য মাঝি ছিলেন, আজ তিনি একটি উচ্চশ্রেণীর বিদ্যালয়ের উচ্চতম পদবীতে আরুঢ়! ইহা ভাবিতেও কত আনন্দ হয়।

শিক্ষকের কার্য্য অতি গুরুতর! শিক্ষক যে কেবল বেতন লাভ করিয়া আপনাব অধীনস্থ ছাত্ররুদ্ধকে যথারীতি শিক্ষা গ্রহণ পড়াইয়া চলিয়া যাইবেন, গার্ফীল্ডের সেরূপ মত ছিল না। তিনি বলিতেন যে, যাহাতে দেশ মধ্যে শিক্ষা বিস্তার হয়, শিক্ষক তাহার জন্ত বিধিনত চেষ্টা করিবেন। যে সকল বালক অথবা যুবক শিক্ষালাভে উদাসীন, অথবা সামান্য দারিদ্র্য-নিবন্ধন বিদ্যালাভে অমনোযোগী, তাহাদিগকে জ্ঞান উপার্জনের প্রয়োজনীয়তা বুঝাইয়া দিয়া বিদ্যালাভে যত্নবান্ করা, শিক্ষকের প্রধান কর্তব্য বলিয়া তিনি মনে করিতেন। তাই তিনি হায়রমে আগমন করিয়া একটি উৎকৃষ্ট ও পবিত্র ব্রতে ব্রতী হইলেন।

যে সকল বালকের মেধা ছিল, যাহারা লেখা পড়া শিখিলে অতি উত্তম শিক্ষিত লোক হইতে পারে, গার্ফীল্ড দেখিলেন, এইরূপ অনেক যুবক জীবনের ঠিক সরল পথ ধরিতে না পারিয়া আপনাদের ক্ষমতা বৃথা নষ্ট করিয়া ফেলিতেছে। তিনি নিজে নাকি এইরূপ বিপথে পড়িয়া অনেককাল পর্য্যন্ত ঘুরিয়া বেড়াইয়াছিলেন এবং অনেক সময় নষ্ট করিয়াছিলেন, তাই অপর যুবকগণের এইরূপ অবস্থা দেখিয়া স্থির থাকিতে পারিলেন না। তিনি নানা প্রকার তর্ক যুক্তির দ্বারা তাহাদিগকে বিদ্যাশিক্ষার প্রয়োজনীয়তা বুঝাইয়া দিতেন। আবার কখনও বা তাহাদিগকে বলপূর্ব্বক পিতা মাতার নিকট হইতে ধরিয়া আনিতেন। যে সকল পিতা সন্তানকে বিদ্যালয়ে পড়িতে দিবার বিরোধী হইতেন, তিনি তাহাদিগের সহিত তর্ক যুক্তির সংগ্রামে প্রবৃত্ত হইয়া অনেক সময় জয়লাভ করিতেন। গার্ফীল্ড এইরূপে যে সকল বালককে ধরিয়া আনিয়াছিলেন, তাহাদের মধ্যে অনেকেই দেশ মধ্যে বিদ্বান্ বলিয়া খ্যাতি লাভ করিয়াছেন। হায়রম বিদ্যালয়ের পরবর্ত্তী অধ্যক্ষগণের মধ্যে তাঁহার দ্বিত একজন ছাত্র ছিলেন।

গার্ফীল্ড বলিতেন, প্রত্যেক যুবাশ্রমের জীবনে এমন এক একটা সময় উপস্থিত হয়—যখন একটুর জন্ত সে হয় ভাল পথে, না হয় চিরকালের জন্ত অসৎ পথে চলিয়া যায়। এটা বড় সমস্তার সময়। যদি সৌভাগ্যক্রমে তাহারা এই সময় একবার কোন প্রকারে কাহারও উপদেশ বা দৃষ্টান্ত দ্বারা সুপথ পাইতে পারে, তাহা হইলে তাহারা চিরকালের জন্ত ভাল হইয়া যায়। আর তাহা না হইয়া যদি কুপরামর্শ বা কুসঙ্গে একবার পড়িয়া যায়, তাহা হইলে চিরদিনের জন্ত তাহাদের অত্ম কোন

অশা থাকে না—ভয়ঙ্কর বিপথে পড়িয়া মহাকষ্টে কালাতিপাত কর্ণে। এই সময়ে তাহাদের নিজের প্রতি কিছুমাত্র বিশ্বাস থাকে না—তাহাদের কোন বিষয়েই স্থিরতা থাকে না। হয়ত আবার ইহার উপর পিতা মাতা দরিদ্র; স্নতরাং তাঁহাদের মতে পুত্রের লেখা পড়া যত অল্পই হউক না কেন, আপনাদের অর্থাভাব নিবন্ধন সেই টুকুই যথেষ্ট। তাঁহারা বলেন যে, তাঁহাদের অপেক্ষা তাঁহাদের সন্তান অধিক লেখাপড়া শিখিয়াছে, এই বলিয়া তাঁহারা আপন সন্তানকে বিদ্যালয় হইতে ছাড়াইয়া লইতে ইচ্ছা করেন। কখনও কখনও সন্তানদিগের কালেজের শিক্ষা সমাপ্ত হইয়া গেলে পিতা মাতা তাহাদের জীবিকা নির্বাহের পথ বাহির করিবার জন্ত অত্যন্ত অস্থির হইয়া পড়েন। তাঁহারা অনেক সময় আপন সন্তানদিগকে নানা প্রকার নিকৃৎ-সাহের কথা বলিয়া অকর্ষণ্য করিয়া ফেলেন। সন্তান হয়ত তাঁহাদের মুখে এই সকল কথা না শুনিলে স্বচ্ছন্দে আপনার ক্রমতা অনুসারে, আপনার তেজের সহিত চলিতে পারিত, কিন্তু পিতা মাতার মুখে তাদৃশ কথা শুনিয়া অত্যন্ত ভীত ও আপনার শক্তি সামর্থ্যের উপর অত্যন্ত সন্দিগ্ধ হইয়া পড়ে। আমি আমার নিজ জীবনের এই প্রকার সন্ধিস্থলের কথা যখন স্মরণ করি তখন তাদৃশ অবস্থাপন্ন যুবকগণের জন্ত আমার প্রাণের মর্ম্মস্থলে দারুণ ব্যথা উপস্থিত হয়।

গার্মফীল্ডের আশ্চর্য্য শক্তি ছিল। তিনি কখনও বালক-দিগকে আপনার প্রতি অনুরক্ত করিতে অসমর্থ হইতেন না। বালকেরা স্বভাবতই তাঁহার অসাধারণ শক্তির প্রভাবে তাঁহার প্রতি একান্ত অনুরক্ত হইত। তিনি যদি কোনও বালককে

মিষ্ট করিয়া একটা কথা বলিতেন তাহা হইলেই সে কত সুখী হইত। ফলতঃ তদীয় ছাত্রগণ তাঁহার প্রতি এতাদৃশ অনুরক্ত হইয়াছিল যে, অপর কোন শিক্ষকের প্রতি বালকগণের সচরাচর তাদৃশ অনুরাগ দেখা যায় না। তিনি ১৮৫৭ খ্রীষ্টাব্দ পর্য্যন্ত পাঁচ বৎসর কাল হায়রম বিদ্যালয়ে কার্য্য করিয়াছিলেন। এই কাল মধ্যে তদীয় চরিত্রের অশেষ সদগুণ প্রকাশ পাইয়াছিল। অপর-পর শিক্ষক ও ছাত্রগণ তাহার মহত্ব, ও তাঁহার প্রেমের প্রভাবে তদীয় গুণের পক্ষপাতী হইয়াছিলেন।

তিনি নির্দিষ্ট পুস্তক ব্যতীত আপন ছাত্রগণের জ্ঞান বৃদ্ধির জন্ত নানা প্রকার উত্তম উত্তম গ্রন্থ পাঠ ও আলোচনা করাই-তেন। তাহাদিগকে প্রকৃত মনুষ্যত্ব শিক্ষা দিবার জন্ত সর্বদা সহপদেশ দিতেন। যে সকল দরিদ্র ছাত্র শারীরিক পরিশ্রম দ্বারা বিদ্যাধয়ন করিতে আসিত, তিনি তাহাদিগকে সর্বদাই উৎসাহিত কবিতেন।

গার্বকীল্ড এই কালেজের অধ্যক্ষ হইয়া ছাত্রদিগের নিকট অনেক সময় উৎকৃষ্ট সারগর্ভ বিষয়ের বক্তৃতা করিতেন। তাহাদিগকে লইয়া ধর্ম্মালোচনা করিতেন, এবং ধর্ম্মের তত্ত্ব সকল তাহাদিগকে অবগত করাইতেন। ছাত্রদিগকে লইয়া ধর্ম্মসঙ্গীত ও দীক্ষরোপাসনায় অনেক সময় যাপন কবিতেন। এই সকল ছাত্রও তাঁহাকে পিতার স্থায় ভক্তি ও সম্মান প্রদান করিত। তাহারা বয়সে যতই ছোট হউক না কেন, সকলের সঙ্গেই ছোট বালকের মত তিনি আমোদ আহ্লাদ করিতেন।

১৮৫৮ খ্রীষ্টাব্দের ১১ই নবেম্বর বিদ্যাবতী পবিত্রস্বভাবা কুমারী রডল্ফকে তিনি বিবাহ করিয়াছিলেন। লহধুমিলী

বউল্ফের সাহায্যে গার্ফীল্ড আরও অধিকতর উৎসাহের সহিত গুরুতব শ্রমসাধ্য ও হিতকর ব্যাপাবে প্রবৃত্ত হইলেন।

একদিকে গার্ফীল্ডের প্রকৃতি বালকের মত সবল হইলেও অপব দিকে তাহাতে অত্যন্ত গাভীর্ষ্য ছিল। এখানকার কালেজে মধ্যে মধ্যে মেলা হইত। তাহাতে চাবিদিক্ হইতে প্রায় দশ সহস্র লোক সমাবেত হইত। এই সকল লোকের মধ্যে আবাব অনেক পালোয়ান ও মাতাল লোক থাকিত। এই সকল লোক রঙ্গ ভূমিতে অবতীর্ণ হইয়া সকলকে অত্যন্ত বিবক্ত কবিত। কিন্তু গার্ফীল্ডের একটি অঙ্গুলির নির্দেশ অথবা একটু হস্ত পবিচালনে মহা গোলবোগ থামিয়া যাইত, সেই সকল হৃদান্ত লোকেবা দূবে সবিয়া যাইত।

গার্ফীল্ড ছোট ছোট বিষয় ও ছোট ছোট ব্যাপাবগুলিও তন্ন তন্ন কবিয়া অবলোকন কবিতেন, এবং ছাত্রদিগকে সেই সকল বিষয় দর্শন কবিবাব জ্ঞাত শিক্ষা দিতেন। তিনি পড়াইতে পড়াইতে কোন কোন দিন হয়ত আপন ছাত্রগণকে জিজ্ঞাসা কবিতেন, নীচেব তলায কযটা থাম আছে? ঘাবে কযটা গাপস আছে? ঘবে কযটা জানালা আছে? সম্মুখেব ময়দানে কযটা গাছ আছে? এই প্রকাব প্রশ্ন জিজ্ঞাসা করিয়া তাহাদিগকে ব্যস্ত করিয়া তুলিতেন। পথে যাইতে যাইতে নানাপ্রকার সামগ্রী অবলোকন ও পরীক্ষা করিয়া যাইতেন। আবাব যখন যে বিষয়টী দেখিতেন, তখন সেটী উত্তমকপে না বুঝিয়া ছাড়িতেন না। এইরূপে তিনি বালকগণকে বস্ত ও বিষয় দর্শন করিতে শিক্ষা দিতেন।

জন্মণ এব্রাম গার্ফীল্ড ছাত্রগণের সহিত কিরূপ ব্যবহার

করিতেন অনেকটা বলা হইয়াছে। তিনি যখন কোনও বানককে তিরস্কার অথবা প্রশংসা করিতেন, প্রায়ই একটি হাত বাড়াইয়া তাহার গলা জড়াইয়া ধরিতেন এবং আপনার কাছে টানিয়া আনিয়া মিষ্টভাবে তাহার দোষ অথবা গুণের কথা বলিতেন।

তিনি যেমন ঘণ্টা বাজাইবার কাব ও গৃহ সম্মার্জনের কায করিয়া লেখা পড়া শিখিয়াছিলেন, সেইরূপ তাঁহার অধ্যক্ষতাকালে আর এক ব্যক্তিও দ্বারবানের কায করিয়া লেখা পড়া শিখিতেছিলেন। পাছে তিনি সামান্য কার্য্য করিতেন বলিয়া আপনাকে হীন মনে করেন, এজন্য মহাশয়া গার্ফীল্ড সময়ে সময়ে কোন কোন কার্য্যের কথা লইয়া তাঁহার সহিত পরামর্শ করিতেন; এবং এইরূপে তাঁহার অন্তরে আয়ুসসম্মানের ভাব রোপণ করিয়া দিতেন।



১৯

উচ্চতম সোপান

হায়রম বিদ্যালয়ে অধ্যাপনা করিতেই গার্ফীল্ডের প্রাণগত বাসনা ছিল। অধ্যাপনা ও ধর্ম্ম প্রচার কার্য্যের যথাসাধ্য সহায়তা করিয়া জীবন যাপন করিবেন, গার্ফীল্ডের ইহাই কামনা ছিল। রাজনৈতিক আন্দোলনে জীবন নিক্ষেপ করিতে তাঁহার ইচ্ছা ছিল না। কিন্তু তাঁহার ইচ্ছা না থাকিলে কি হয়, লোকে তাহা শুনিব না। বিধাতার ইচ্ছা তাহা ছিল না! তাঁহার স্বদেশবাসী প্রধান প্রধান লোকেরা তাঁহাকে উত্তমরূপে বুঝাইয়া দিলেন যে, প্রতিভাশালী লোক হইয়াও রাজনীতির প্রতি তিনি যদি উদাসীন থাকেন, তাহা হইলে

দেশের পক্ষে অত্যন্ত ক্ষতি হইবে। এইরূপে তিনি তাঁহাদের অনুরোধে রাজনীতি সম্বন্ধে বক্তৃতা করিতে আরম্ভ করিলেন।

এই সময়ে দাসত্ব প্রণার বিরুদ্ধে একটা প্রবল শক্তিশালী দল প্রস্তুত হইতেছিল। তিনি তাহাদের হইয়া বক্তৃতা করিতে আরম্ভ করিলেন। এমন কি, এই অভিপ্রায়ে তিনি স্কুলের কার্যা শেষ করিয়া সন্ধ্যার সময় গৃহ হইতে বাহির হইতেন, তিন চারি কিসা পাঁচ ক্রোশ দূরে গমন করিয়া বক্তৃতা কবিতেন, এবং সেই দিনই আবার দিবিয়া আসিতেন। তাঁহার সঙ্গে এই সকল সময়ে একটা না একটা ছাত্র থাকিত। তিনি পথে যাইতে যাইতে নানা প্রকার জ্ঞানগর্ভ বিষয়ে কথাবার্তা বদিতেন এবং ছাত্র তদ্বারা বিশেষ উপকান লাভ কবিত।

আল্ফনসো হার্ট নামক এক বক্তি দাসত্ব প্রথা সমর্থন করিয়া হায়রমে একটা বক্তৃতা করিলেন। গার্বীল্ড এবং তাঁহার দলের অনেক লোক সেই বক্তৃতা স্থলে উপস্থিত ছিলেন। তাঁহারা গার্বীল্ডকে তৎক্ষণাৎ সেই বক্তৃতার উত্তর প্রদান করিতে অনুরোধ করিলেন। গার্বীল্ডও বক্তৃতা শুনিয়া অত্যন্ত মর্ম্ম-ব্যথিত হইয়াছিলেন, স্ততবাং তিনিও এই বক্তৃতার বিরুদ্ধে কিছু না বলিয়া থাকিতে পারিলেন না। তিনি আজ এমন এক সুযুক্তিপূর্ণ অগ্নিময় বক্তৃতা করিলেন যে, তদ্বারা বিরোধী বক্তার সমস্ত যুক্তি, তর্ক ও ভ্রান্ত মত চূর্ণ বিচূর্ণ হইয়া উড়িয়া গেল। অথচ বক্তৃতার ভিতর একটুও গালাগালি কি বিদ্বেষ ভাব প্রকাশ পাইল না। তাঁহার বক্তৃতা শুনিয়া সকলেই তাঁহাকে একদিন আল্ফনসোর সহিত দাসত্ব প্রথা সম্বন্ধে তর্ক করিতে অতিশয় অনুরোধ করিলেন। দিন স্থির হইল। দলে দলে লোক তর্কস্থলে

উপস্থিত হইলেন। নির্দিষ্ট দিবসে গারফীল্ড তাঁহার প্রতিদ্বন্দ্বী সহিত তর্কে প্রবৃত্ত হইলেন। তর্কে আলফন্সো সম্পূর্ণরূপে পরাস্ত হইলেন। দাসত্ব প্রথা যে অন্তায় নহে, তাহা তিনি প্রমাণ কবিত্তে পারিলেন না। পূর্বোক্ত বক্তৃতা শুনিয়া ও এই তর্কশক্তি দেখিয়া লোকে গারফীল্ডের প্রতি নিবিশেষ আকৃষ্ট হইয়া পড়িলেন। তাঁহারা তাঁহাকে প্রদেশীয় ব্যবস্থাপক সভায় তাঁহাদের প্রতিনিধিরূপে গমন কবিত্তে অনুবোধ কবিলেন।

পর বৎসব তাঁহার জেলাব লোকেবা প্রদেশীয় ব্যবস্থাপক সভায় তাহাকে আপনাদের প্রতিনিধি কবিয়া পাঠাইতে চাহিলেন। তিনি বাব বাব অস্বীকার কবিত্তে লাগিলেন, কিন্তু তাঁহারা তাঁহার কথা না শুনিয়া তাহাকে অত্যন্ত নির্ভরসহকাবে অনুবোধ কবিত্তে লাগিলেন। কিন্তু তাহার হৃদয় হায়বম বিদ্যালয়ে বসিয়া গিয়াছিল, সহস্র অনুবোধেও সে ভাব দূর হইল না। তিনি অবশেষে এই বলিয়া তাঁহাদিগকে প্রত্যাখ্যান কবিলেন যে, এই হায়বম বিদ্যালয়ই আমার জীবনের কার্যক্ষেত্র। রাজনৈতিক জীবন যাপন কবিত্তে আমার আকাঙ্ক্ষা হয় না। আমি আপনাদের এ প্রস্তাবে সম্মত হইতে পারি না। আমার এই থানেই অন্তবেব অনুবাগ বাহিয়াছে, এবং অধ্যাপনা আমার জীবনের কর্তব্য কার্য।

১৮৫৯ খ্রীষ্টাব্দে উইলিয়মস কালেজের কর্তৃপক্ষগণ তাঁহাকে উক্ত কালেজের উৎসব উপলক্ষ প্রধান বক্তা করিয়া নিমন্ত্রণ কবেন। গারফীল্ডের পক্ষেই এই সম্মান শোভা পায়। তিনি তথাকার কার্য সমাপ্ত কবিয়া যখন হায়বমে ফিবিয়া আসিত্তে ছিলেন, তখন আবাব তাঁহার স্বপ্রদেশবাসী প্রধান প্রাধন লোকেরা সমবেত হইয়া তাঁহার নিকট পূর্ব প্রস্তাব উদ্ভাপন

কবিলেন। তাঁহাৰা তাঁহাকে প্রদেশীয় শাসন-সমিতির সভ্য হইতে অনুবোধ কৰিয়া বলিলেন যে, তাঁহাৰা যে এক জন মাত্ৰ উপযুক্ত লোক পাইয়াছিলেন, তিনি হাঠাৎ মাৰা গিয়াছেন ; এখন তাঁহাৰা গাৰফীল্ড ভিন্ন অন্য লোক দেখিতে পাইতেছেন না। গাৰফীল্ড সহজে স্বীকাৰ কৰিতে চাহিলেন না। কিন্তু তাঁহাদেৱ নিতান্ত অনুৰোধে পড়িয়া এবং হাৰবৰ্ন বিদ্যালয়েৰ কতৃপক্ষগণেৰ নিৰ্ৰক্ষাতিশয়প্ৰযুক্ত উক্তপদ গ্ৰহণ কৰিলেন। অধিকাংশ লোকেৰ মতে ১৮৬০ খৃষ্টাব্দেৰ জানুয়াৰি মাসে তিনি প্রদেশীয় সভাৰ সভ্য মনোনীত হইলেন।

এই সময় অতি ভয়ানক সময়। দাসত্ব প্ৰথা লইয়া দেশ মধ্যে তুমুল আন্দোলন চলিতেছিল। যুক্তৰাজ্যেৰ দক্ষিণ ভাগেৰ সহিত উত্তৰ ভাগেৰ ঘোৰত্ব সংগ্ৰাম। দক্ষিণ ভাগ বলিল, যদি দাসত্ব প্ৰথা বিৰোধীদিগেৰ কোনও লোক প্ৰোসিডেণ্ট হয়, তাহা হইলে নিশ্চয়ই আমবা সংগ্ৰামে প্ৰবৃত্ত হইবা। উত্তৰ ভাগ ওদিকে দাসত্ব প্ৰথা উঠাইয়া দিবাৰ জন্ত বন্ধপাবিব। এই ভয়ঙ্কৰ বিপ্লবেৰ সময় গাৰফীল্ড ত্ৰিশ বৎসৰ বয়সে প্ৰদেশীয় সভাৰ প্ৰবেশ কৰিলেন। সভাতে আনও দুই জন সভ্যেৰ সঙ্গে এক মত হইয়া তিনি দাসত্ব প্ৰথা উঠাইয়া দিবাৰ জন্য কৃতসংকল্প হইলেন, এবং যুদ্ধ অনিবাৰ্য্য হইসে তাহাৰা দেশেৰ ও অসহায় নবনাৰীৰ কল্যাণ কামনাৰ তাহাতে জাবন আৰ্হি প্ৰদান কৰিবেন, অতি গোপনে এবং নিৰ্জনে এই ভীষণ সংকল্প কৰিলেন।

যুক্তৰাজ্যেৰ জাতীয় মহাসমিতিতে এবাৰ মহাত্মা লিঙ্কলন প্ৰেসিডেণ্ট অৰ্থাৎ সভাপতি নিৰ্বাচিত হইলেন। দাসত্ব প্ৰথাৰ বিৰোধীদিগেৰ জয় হইল। লিঙ্কলন শাসনকৰ্ত্তা নিযুক্ত হইলেন,

দাসত্ব প্রথা আব দাঁড়াইতে পাবিল না। স্বদেশ হইতে এই মহা অনিষ্টকাৰী ভয়ঙ্কর পাপ সম্মলে উৎপাটিত না কবিয়া আর নিশ্চিন্ত হইব না, তিনি এই বিষম সংকল্প ঘোষণা কবিলেন। সমস্ত ক্রীত দাস ও ক্রীতা দাসিগণকে স্বাধীন কবিত্তে হইবে, হৃদয়ে এই পবিত্র ব্রত লইয়া তিনি আমেরিকাব বুক্‌বাজ্যেব প্রেসিডেন্ট হইলেন। দক্ষিণ রাজ্য গবর্ণমেন্টেব বিৰুদ্ধে দণ্ডায-মান হইল। রাজদ্রোহ অনিবার্য হইয়া পড়িল।

এক্ষণে গাবফীল্ডেব পক্ষে মহাসঙ্কট উপস্থিত হইল। তিনি ভাবিতে লাগিলেন, ওহিও কি যুদ্ধেব জয় প্রস্তুত হইবে? এই প্রশ্ন লইয়া গাবফীল্ড আহাব নিদ্রা পবিহাব কবিয়া চিন্তা কবিত্তে লাগিলেন। গভীর বজনা পয্যন্ত এঃসকল প্রশ্ন লইয়া বিচার কবিত্তে প্রবৃত্ত হইলেন। অবশেষে তিনি ইহাই স্থির কবিলেন যে, গবর্ণ-মেন্ট বোর্দকে মত দিবেন, তাহাব ওহিও প্রদেশও সেইদিকে মত দিবে। এই স্থির কবিয়া তিনি যুদ্ধার্থ প্রস্তুত হইলেন।

দাসত্বপ্রথাব বিৰুদ্ধে তাহাব দৃঢ় ও দুজ্জব বিদ্বেষ ছিল। কোনও প্রকাব বন্দোবস্ত তিনি সম্মত ছিলেন না। গবর্ণমেন্ট দান-পত্নীগণেব সহিত সম্ভাব বক্ষাব জন্ত একটা মাঝামাঝি আইন কবিত্তে চাহিলেন। গাবফীল্ড এবং আবও ছয় জন সভ্য এই প্রস্তাবেব বিৰুদ্ধে আপনাদেব অভিমত লিপিবদ্ধ কবিলেন। গাবফীল্ড বলিলেন, আমাব বারুদঘর বতদিন অসি ধাবণে সক্ষম থাকিবে, ততদিন আমি এমন কোনও ব্যবস্থা সম্মত হইব না, যত্নাবা প্রকৃত পক্ষে দাসগণেব স্বাধীনতা হরণ কবা হয়, এবং প্রভুগণেব তাহাদেব উপর ক্ষমতা অক্ষুণ্ণ থাকে।

আর অধিক দিন বিলম্ব কবিত্তে হইল না। শ্রুতগণ গবর্ণ-

মেন্টের বিরুদ্ধে উত্থিত হইল। ধর্ম্মাশ্রা লিঙ্কলন এক্ষণে যুক্ত-
রাজ্যের শাসনকর্তা। তাঁহার সংকল্প, গবর্ণমেন্ট অগ্রে অস্ত্রধারণ
করিবেন না; তাঁহার সংকল্পই অটল রহিল। বিদ্রোহী দাস-
প্রভুগণই অগ্রে গবর্ণমেন্টের বিরুদ্ধে অস্ত্রপাষণ করিল। যখন
এই সংবাদ প্রেসিডেন্ট লিঙ্কলনের নিকট আসিল, তখন তিনি
স্বার্থ প্রস্তুত হইতে লাগিলেন। তিনি ভিন্ন ভিন্ন প্রদেশ হইতে
৭৫০০০ সৈন্য চাহিলেন। এই আদেশ ওহিও প্রদেশের সভায়
আসিবামাত্র মহাবীর গার্ফীল্ড মহা উৎসাহে সকলের সমক্ষে
তাহা পাঠ করিলেন। বহু সংখ্যক লোক তথায় উপস্থিত ছিলেন।
সকলেই অত্যন্ত উৎসাহ ও আনন্দেব সহিত প্রেসিডেন্টেব
আদেশের পক্ষ সমর্থন করিলেন। ওহিও সভার সভ্যগণ সকলেব
সম্মতিক্রমে ২০০০০ সৈন্য ও ত্রিশ লক্ষ ডলার যুদ্ধের ব্যয় নির্ধা-
হার্থ প্রদান করিবেন বলিয়া স্থির করিলেন। চারিদিকে যুদ্ধের
আয়োজন আরম্ভ হইল। গার্ফীল্ড প্রথমতঃ অজ্ঞতাপ্রযুক্ত
সৈন্য পরিচালনের ভার লইতে ইচ্ছুক হন নাই। কিন্তু অবশেষে
সকলে অনুরোধ করাতে তিনি আর উপেক্ষা করিতে পারিলেন
না। তিনি সৈন্য বিভাগে পরিচালকের ভাব লইয়া অতিশয়
বীরত্ব ও উৎসাহের সহিত সংগ্রামে প্রবৃত্ত হইলেন। তাঁহার পূর্ব
জীবনে আমরা যেমন উৎসাহ ও কন্মর্শালতা দেখিয়াছি, সেইরূপ
সেনা মধ্যেও তিনি অতি নিম্নপদ হইতে অবশেষে উচ্চ পদে
উন্নীত হইলেন। ১৮৫৭ খ্রীষ্টাব্দ হইতে ১৮৬১ খ্রীষ্টাব্দ পর্য্যন্ত
তিনি হায়রম বিদ্যালয়ে কার্য্য করেন। ১৮৬১ খ্রীষ্টাব্দে যুদ্ধার্থ
আগমন করিয়াছিলেন।

১৮৬১ খ্রীষ্টাব্দের ডিসেম্বর মাসে ওহিওবাসীরা যুক্তরাজ্যের

জাতীয় মহাসমিতিতে তাঁহাকে প্রতিনিধি নির্বাচন করিয়া পাঠাইলেন সুতরাং তিনি সামরিক জীবন পরিত্যাগ করিয়া প্রেসিডেন্ট লিঙ্কলনের ইচ্ছামত কংগ্রেসের সভ্যপদ গ্রহণ করিলেন। এখানে আসিয়া তিনি অর্থসম্বন্ধে ক্রটিগ্রস্ত হইলেন। কিন্তু তাহা হইলে কি হয়, কংগ্রেসে সমর-কৌশলাভিজ্ঞ সভ্যের প্রয়োজন হইয়াছিল।

এ পর্য্যন্ত হায়রম বিদ্যালয়েব কর্তৃপক্ষগণ তাঁহার আগমনের আশা করিতেছিলেন। কিন্তু তিনি আগমন করিতে পারিবেন, এমন আশা আর রহিল না। তিনি ওহিওব ব্যবস্থাপক সভা কর্তৃক যুক্তরাজ্যের উচ্চতম জাতীয় সভার সভ্য মনোনীত হইলেন। গার্ফীল্ডকে যখন প্রথমতঃ এই পদের কথা বলা হইল, তখন তিনি জনৈক বন্ধুকে বলিলেন, আপনাদেব মায়া অভিরুচি! বন্ধুগণের মতে যদি ইহা ভাল হয়, তবে আমি তাহাতে অসম্মত হইব না।

বন্ধু বলিলেন, নির্বাচন সম্মুখে—আপনি কলম্বাস নগরে নির্বাচনক্ষেত্রে উপস্থিত হন, আমরা ইহা ইচ্ছা করি।

গার্ফীল্ড বলিলেন, আমি একপ প্রণালীতে সম্মত নাই। আমি উচ্চ পদ লাভের জন্ত একটুও চেষ্টা করিতে চাই না। আমি জীবনে অব্বেষণ করিয়া কোনও পদ গ্রহণ করিব না। যদি আবশ্যক হয়, জন-সাধারণ আমাকে নির্বাচন করিবেন। আমি উপযাচক হইব না।

বন্ধু বলিলেন, তাহা ত ঠিক কথাই। আমরা আপনাকে কোনও প্রকার কৌশল অবলম্বন করিতে বলিতেছি না। আপনি কেবল উপস্থিত থাকিবেন : আপনাকে সকলে দেখিতে পায়

এবং আপনাব সহিত কথাবার্তা বলিতে পাবে, আমরা কেবল এই টুকু চাই।

তখন গার্ফীল্ড পৰিষ্কার উত্তর দিয়া বলিলেন, না—তাহা হইবে না। আমি সেখানে নির্বাচনক্ষেত্রে উপস্থিত হইলেই লোকে ভাবিবে, আমি চেষ্টা করিতে আসিয়াছি। একথা মনে করিতেও আমাব ঘৃণা বোধ হয়। আমি স্পষ্ট করিয়া বলিতেছি, আমি কোন মতেই কলম্বসে বাইব না।

আমেরিকার যুক্তরাজ্যের প্রত্যেক ষ্টেটের ব্যবস্থাপক সভা হইতে দুই জন করিয়া উপযুক্ত লোক নিৰ্বাচিত হইয়া একটি সমিতি গঠিত হয়। ইহাদের উপবেই প্রেসিডেন্ট নিযুক্ত করিবার ভার ছিল। প্রেসিডেন্ট রাজ্যের সমুদায় বিভাগের কর্তা। তিনি চারি বৎসরের জন্য মনোনীত হইয়া থাকেন। গার্ফীল্ড অদ্য সৰ্ব্বপ্রধান জাতীয় সমিতির সভ্য পদ পাইতে চলিলেন। ইহার পরেই প্রেসিডেন্টের পদ। স্মৃতবাং উচ্চতম সোপানে আরোহণ করিবার আর বড় অধিক বিলম্ব নাই।

গার্ফীল্ডের নাম শুনিয়া আব আর পদপ্রার্থীগণ পৃষ্ঠভঙ্গ দিলেন। তাঁহারা উত্তমরূপ জানিতেন যে, গার্ফীল্ডের নাম উঠিলে তাঁহাদিগকে আব কেহ নির্বাচন করিতে চাহিবে না। গার্ফীল্ড সৰ্ব্বসাধারণেব এতই প্রিয় হইয়া উঠিয়াছিলেন।

সভ্য মনোনীত হইয়া গেলে পর গার্ফীল্ড কলম্বসে গমন করিয়া সভ্য পদ গ্রহণ উপলক্ষে যে বক্তৃতা করেন, তাহাতে বলেন, আমি বিগত কুড়ি বৎসর হইল রাজনৈতিক জগতে প্রবেশ করিয়াছি; তন্মধ্যে যুক্তরাজ্যের সাধারণ-প্রতিনিধি সভায় থাকিয়া আমি একটি কার্য করিতে চেষ্টা করিয়াছি।

কোন বিষয়ে সকল দিক্ হয়ত ভাল নাও বুঝিয়া থাকিতে পারি; কিন্তু হয়ত কোন কোন কার্য্য কবিয়া ক্ষতিগ্রস্তও হইয়া থাকিতে পারি; কিন্তু তাহা হইলেও আমি বরাবর জীবনে একটা নীতি অবলম্বন করিয়া চলিয়াছি। সে নীতিটা এইঃ—আমি যাহা ভাল বলিয়া বিবেকের দ্বারা ধরিতে ও বুঝিতে পারিয়াছি, জীবন-নাশের আশঙ্কা তুচ্ছ করিয়া সেই নীতিটা ধরিয়াই চলিয়াছি। আমি বহুকাল ধরিয়া ওহিও রাজ্যের জন-সাধারণের প্রতিনিধিরূপে জন-সাধারণ সমিতিতে কার্য্য করিয়াছি। আমি গাঁহাদের প্রতিনিধি ছিলাম তাঁহাদিগকে সন্তুষ্ট করিয়া তাঁহাদের প্রশংসা লাভের বাসনা করিয়াছি বটে, কিন্তু আপনারা আমার অহঙ্কার মার্জ্জনা করিবেন, আমি তাঁহাদের প্রশংসার উপরেও আর এক ব্যক্তির প্রশংসা অধিক কামনা করিয়াছি। সে ব্যক্তির নাম—গার্ফীল্ড ! সেই ব্যক্তিই কেবল আমার একমাত্র সঙ্গী। আমাকে তাহার সঙ্গে শুইতে হয়, খাইতে হয়, বাস করিতে হয় এবং তাহারই সঙ্গে আমাকে মরিতে হইবে। সুতরাং আমি যদি কোন কার্য্যে সেই গার্ফীল্ডের সম্মতি না পাই, তাহা হইলে কেমন করিয়া বাঁচিব ? যাহার সঙ্গে সর্ব্বদা কারবার, তাহার সহিত বিবাদ করিয়া কেমন করিয়া বাঁচিব ?

গার্ফীল্ড পূর্ব্বোক্ত সভা পদে প্রতিষ্ঠিত হইবার পাঁচ মাস পরে যুক্তরাজ্যের প্রেসিডেন্টের পদ প্রণেয় সময় উপস্থিত হইল।

জেমস এব্রাম গার্ফীল্ড যুদ্ধে অসাধারণ বীরত্ব ও ঔদ্যোগিক প্রদর্শন করিয়া ক্রমে সেনাপতিপদ লাভ করিলেন। ১৮৬৩ খ্রীষ্টাব্দ পর্য্যন্ত তিনি অবিচ্ছেদ্যে রাজকার্য্যে ব্যাপ্ত ছিলেন। এই দীর্ঘকালে মহাবীর সেনাপতি গার্ফীল্ড যুক্তরাজ্যের

লোকের নিকট অতিশয় সুপরিচিত হইবার সুবিধা পাইয়াছিলেন। বিশেষতঃ জাতীয় সাধারণ-সভা যখন পাঁচ মাস পরে যুক্তরাজ্যের প্রেসিডেন্টের শূন্য পদ পূর্ণ করিবার জন্য প্রস্তুত হইলেন, তখন গারফীল্ডও উক্ত সভার সভ্য ছিলেন। উৎসাহ ও কার্যশীলতায় তিনি সকলেরই অতিশয় সম্মান ও সমাদরে পাত্র হইয়াছিলেন। তিনি সভায় উপস্থিত থাকিয়া বধন যে কার্য্য করিতেন, সকলেই তাহাতে অত্যন্ত প্রীত হইয়া তাঁহার গুণ ও শক্তির প্রশংসা করিত।

আজ আমেরিকার যুক্তরাজ্যের জাতীয় সাধারণ সভার মহাবীর গারফীল্ড উপস্থিত। তিনি প্রেসিডেন্টের পদপ্রার্থী ছিলেন না। কিন্তু তাহা না হইলেও অদ্য যখনই গারফীল্ড উঠিয়া সভায় কোন কথা বলিতেছিলেন, অথবা কার্য্যানুরোধে বহুলোকাকীর্ণ সভার মধ্যে গমনাগমন করিতেছিলেন, তখনই তাঁহাকে দেগিবামাত্র জনসাধারণ মহা উৎসাহে করতালি ও উচ্চরবে আনন্দধ্বনি করিতে আবিস্ত করিল। সে দিন গারফীল্ডের দর্শনমাত্র জনসাধারণের অন্তর যেন তাড়িতসম্বন্ধে লাটিয়া উঠিতে লাগিল।

“ক্রমে প্রেসিডেন্ট নির্বাচনার্থ জনসাধারণ সভার গভ্যগণ আপন আপন মত জ্ঞাপন করিতে লাগিলেন। ক্রমাগত চৌত্রিশবার মত গণনা করা হইল, কিন্তু কিছুই স্থির হইল না। অবশেষে পঞ্চত্রিংশবারে উক্ত সভার প্রায় পঞ্চাশ জন সভ্য জেমস এব্রাম গারফীল্ডের নাম প্রস্তাব করিলেন।

জেমস এব্রাম গারফীল্ডের নাম উচ্চারিত হইবামাত্র সভার মধ্যে এক মহাকোলাহল উত্থিত হইল—সে ভয়ঙ্কর ব্যাপার

দর্শন করিয়া সকলেই অবাক্ হইয়া গেল। সভার সভ্যগণের মধ্যে যে মত-বিরোধ ছিল, তাহা মিটিয়া গেল। জেমস এব্রাম গারফীল্ডের নাম উচ্চারিত হইবামাত্র সকলে আনন্দধ্বনি করিতে লাগিল। যুক্তরাজ্যের ভিন্ন ভিন্ন সমুদয় বিভাগ হইতে প্রতিনিধিগণ নিজ নিজ রাজ্যের নামাঙ্কিত নিশান লইয়া জাতীয় জনসাধারণ সভায় উপস্থিত হইয়াছিলেন। একটী রাজ্যের প্রতিনিধিগণ তাঁহাদের নিশান লইয়া সমন্বয়ে ও সগর্বে মহাবীর জেমস এব্রাম গারফীল্ডের মস্তকোপরি ধারণ কবিলেন। তাঁহাদের অনুসরণ করিয়া ক্রমে সাত শত প্রতিনিধি মহানন্দে মহাকোলাহল পূর্বক তাঁহাব মস্তকোপরি শত শত পতাকা উত্তোলন করিলেন। প্রশস্ত গৃহেব প্রাচীর যেন বিদীর্ণ করিয়া আনন্দধ্বনি ছুটিতে লাগিল। তাঁহাদের চারি পার্শ্বে ১৫০০০ সহস্র লোক আরও ভৈবদ-রবে 'আনন্দধ্বনি' করিয়া উঠিল। মহা সমারোহে লোক-সাধারণ অদ্য চাষার সজ্জান জেমস এব্রাম গারফীল্ডকে আমেরিকার যুক্তরাজ্যের শাসনকর্তৃপদে বরণ করিল। জাতীয় রণবাদ্য বাজিয়া উঠিল। ১৫০০০ সহস্র লোক সমন্বয়ে জাতীয় সঙ্গীত গান করিতে লাগিল।

গৃহ-প্রাপ্তি এই ব্যাপার। বহির্দেশে ঘন ঘন তোপধ্বনি হইতে লাগিল। পৃথিবীর অপর কোনও দেশে কখনও এমন উৎসাহ শ্রোত দেখা যায় নাই। স্বদেশ-প্রেমে উন্মত্ত হইয়া আজ আমেরিকাবাসী আপনাদের স্বার্থ, আপনাদের বিষয়-বাসনা সমুদায় বিস্মৃত হইয়া কেবলমাত্র স্বদেশ ও গারফীল্ডের সম্মানের জগুই ব্যস্ত হইয়া উঠিল।

এইরূপে চাষা, পিতৃহীন ও দরিদ্র জেমস এব্রাম গারফীল্ড

কেবলমাত্র চরিত্র, ধর্ম ও স্বাবলম্বনের বলে ১৮৮০ খ্রীষ্টাব্দের ২রা নবেম্বর, বর্তমান যুগের এক অতি উন্নত রাজ্যের শাসনকর্তা হইলেন। তিনি জনসাধারণের এতই প্রিয় ছিলেন যে, প্রেসিডেন্ট হওয়াতে দেশের ভাবং বিবাদ গুণ্ণগোল মিটিয়া গেল। পরস্পরের মধ্যে বে দলাদলির ভাব ছিল, তাহা সম্পূর্ণরূপে তিরোহিত হইল।

জেমস অবধ্য মাঝে পর্ণকুটারে, অতি সমাগ্র দরিদ্র চাষার বংশে জন্ম গ্রহণ করিয়াছিলেন। আজ ঈশ্বর-প্রসাদে সুবিখ্যাত জেমস এব্রাম গার্ফীল্ড, শুভ্র প্রস্তর নির্মিত প্রশস্ত রাজপ্রাসাদে অপরিমেয় সম্মানের সহিত বাস করিতে লাগিলেন। আজ আর তিনি অরণ্যবাসী নন—আজ তিনি রাজধানীর রাজপ্রাসাদবাসী রাজা অপেক্ষাও অধিক গৌরবান্বিত।

২০

প্রাণবিনাশ

মহাবীরী গার্ফীল্ড অধিক কাল এই উচ্চ পদে অবস্থিতি করিতে পাবেন নাই। কেবলমাত্র চারি মাসকাল তিনি প্রেসিডেন্টের পদে আক্ৰুত ছিলেন। কিন্তু এই স্বল্প সময়ের মধ্যেই তাঁহার যথেষ্ট শক্তির পরিচয় প্রাপ্ত হওয়া গিয়াছিল। তিনি সেই অতি অল্পকাল মধ্যে দেশের কাণিজ্য প্রভৃতি নানাবিষয়ের উন্নতির জন্য কায়মনোবাক্যে চেষ্টা করিয়াছিলেন। যাহাতে সর্ববিষয়ে আমেরিকা উন্নতি লাভ করিতে সমর্থ হয়, তজ্জন্য তিনি বিশেষ চেষ্টা করিয়াছিলেন।

প্রেসিডেন্ট গার্ফীল্ড দেশের অতি কর্মক্ষম, দক্ষ ও সচরিত্র

লোক লইয়া আপনার মন্ত্রী সভা গঠন করিতে আবিস্ত করিলেন। যাহাতে দলাদলিৰ ভাব কোন প্রকাৰে না জন্মিতে পাবে, এই উদ্দেশ্যে অতীব সাবধানতাব সহিত সুপ্রণালী অবলম্বন কৰিয়া চলিতে লাগিলেন। তিনি কাহাকেও অনুগ্রহ দেখাইবা, অথবা সাধারণেৰ কাৰ্য্যেৰ ব্যাঘাত কৰিবা, ব্যক্তি-বিশেষকে ক্লপা কৰিবা পক্ষপাত দোষে দোষী হইলেন না। কিছু হায ! এমন ত্রাযসঙ্গত প্রণালী অলম্বন কৰিলেও অতি শোকাবহ ঘটনা সংঘটিত হইয়াছিল। প্ৰেসিডেণ্ট যে প্রণালী অবলম্বন কৰিবা কাৰ্য্য কৰিতে চাহিলেন, কংক্লিং নামক একজন বাজপুকষ তাহাব বিৰুদ্ধে দণ্ডাৰমান হইবা একটী বিবোধী দল গঠন কৰিল। এই দলটোৰ নামক এক হতভাগ্য নরপিশাচ অবশেষে মহাবীর গারফীল্ডেৰ প্ৰাণহৰণ কৰে।

মহাবীর গারফীল্ডেৰ পত্নীৰ শৰীৰ অত্যন্ত অসুস্থ ছিল বলিবা তিনি আপন কত্থাকে লইয়া লংব্রাঞ্চ নামক স্থানে বাস কৰিতেছিলেন। প্ৰেসিডেণ্ট তখন একপক্ষ কাল বাস কৰিবা একটু বিশ্রাম কৰিবেন বলিবা মনে কৰিলেন। তিনি ২৮ জুলাই শনিবাৰ বাজধানী ওয়াশিংটনস্থ বাজপ্ৰাসাদ পৰিত্যাগ কৰিবা প্ৰাতে ৯।০ টাব সময় বেলাওযে ষ্টেশনে উপস্থিত হইলেন। প্ৰেসিডেণ্ট গাড়ী হইতে অবতীৰ্ণ হইবা ষ্টেশনেৰ বিশ্রাম-আগাবে প্ৰবেশ কৰিতে বাইতেছেন, অমনি উপবোক্ত হতভাগ্য বাক্ষস, একটী পিস্তলকে দুইটী গুলি উপৰি উপৰি তাহাব শৰীৰে বৰ্ষণ করিল।

বহু সংখ্যক লোক সেখানে উপস্থিত ছিল, তথাপি হতভাগ্য নরপিশাচ এমনই স্বার্থান্বিত হইয়াছিল যে, এতাদৃশ দৈবত্ব

ও সর্বজনপ্রিয় মহাত্মা প্রেসিডেন্টকে হত্যা করিতে ভীত বা লজ্জিত হইল না ! প্রেসিডেন্ট তৎক্ষণাৎ রক্তাক্ত কলেবরে ধূলায় পড়িয়া লুপ্তিত হইতে লাগিলেন ! হায় ! পৃথিবী কি ভয়ানক স্থান ! ভগবানের সোণার সংসার স্বার্থপর মানব, পাপ কলঙ্কে ও রুধির ধারায় কলঙ্কিত করিয়া কি বীভৎস ও মলিন স্থান করিয়া রাখিয়াছে !

প্রথমে সকলেই মনে করিয়াছিলেন যে, তিনি তন্মুহূর্ত্তেই গতাস্থ হইবেন । কিন্তু তাহা হইল না । ২রা জুলাই হইতে ১৯শে সেপ্টেম্বর পর্য্যন্ত অসহ্য বন্ত্রণার মধ্যে তিনি জীবন ধারণ করিয়া রহিলেন । সেই অসহ্য যাতনার মধ্যে তিনি যে সহিষ্ণুতা ও নির্ভরের ভাব দেখাইয়াছিলেন, তাহার দৃষ্টান্ত সচরাচর দেখা যায় না ।

সকলেই তাঁহার আরোগ্য কামনায় ভগবানের নিকট একান্ত মনে প্রার্থনা করিতে লাগিলেন । কিন্তু হায় ! গারফীল্ড ইহলোক পরিত্যাগ করিলেন ! এই মহাবীর হিংসা বিদ্বেষময় পৃথিবীর পাশ হইতে মুক্ত হইয়া সেই লোকে গমন করিলেন, যেখানে মানবের কুটিলতা আর কাহাকেও ক্লেশ দিতে পারে না ।

২৬শে সেপ্টেম্বর, সোমবার, তাঁহার দেহ তদীয় জন্মভূমিতে লইয়া গিয়া সমাধিস্থ করা হইল ।

মহাত্মা গারফীল্ড মৃত্যুর জন্ত সর্বদাই প্রস্তুত থাকিতেন । তিনি আজীবন জৈব-বিশ্বাসী এবং প্রার্থনাপরায়ণ ও নির্ভাবান দূরল ধার্মিক লোক ছিলেন । তাঁহার মৃত্যুর পর আমেরিকা-বাসিগণ তদীয় বিধবা পত্নীকে প্রায় দশলক্ষ টাকা প্রদান করিয়াছেন ।

—:—

সমাপ্ত